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No pido amor ni fidelidad eternos,
únicamente... la verdad, una

franqueza ilimitada. El día que me
digas «te amo menos» será el último

día de mi amor o el último de mi
vida.

Napoleón a Josefina
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Prólogo

 

Un historiador no es un anticuario,
ni un coleccionista, ni un curioso. El
historiador busca explicaciones,
experimenta con el comportamiento
del ser humano, quiere ante todo «la
verdad». Analiza todas las piezas en
que la descompone y luego intenta,
con todos los medios de expresión,
reconstruirla de manera coherente y –
lo más difícil– divulgarla, hacerla
comprensible a todos. Por eso, al



historiador le agrada encontrar al
narrador, al buen narrador de historia
–y de historias– que es Juan
Granados.

Estoy seguro de que si me
hubieran puesto delante una biografía
de Napoleón escrita por algún colega
universitario bendecido por la
oportunidad de publicar, la hubiera
leído en diagonal, buscando los
puntos calientes del debate
historiográfico, interesado por la
opinión de mi sesudo y afortunado
compañero en cada uno de ellos.
Pero cuando Juan Granados me puso



ante su Napoleón, no pude dejar de
leer, atraído por su capacidad para
narrar, mientras me iba dando cuenta
de la deformación que mi profesión
de historiador me había producido a
lo largo de los años. Lo que estaba
leyendo era un discurso coherente,
narrado con intensidad, objetivo y
nada escoliado –ni tirios, ni
troyanos–, en definitiva, una
propuesta de entender la vida de
Napoleón desde todos los «yo»
posibles en la vida de un hombre. Y
presentado con una fuerza narrativa
propia de quien se ha enfrentado a



los retos de la novela y también a la
historia académica. Pues ambas
facetas reúne Juan Granados: autor
de varios libros y artículos
científicos y de una Breve historia
de los Borbones (Nowtilus, 2010),
pero también de novelas tan
importantes como Sartine y el
caballero del punto fijo (Edhasa,
2003) o Sartine y la guerra de los
guaraníes (Edhasa, 2010),
absolutamente recomendables.

Granados ha sometido a Napoleón
a una visión dialéctica a la manera
de Pierre Bordieu, según la cual el



personaje es el producto de una
tensión –ya en su infancia y
juventud– entre posiciones «en
contra» y «a favor», de las que, por
su condición, ha de sacar provecho
indistintamente. Napoleón desea la
independencia de su patria chica,
pero es Francia la que le ofrece un
destino –a él y a su familia–; se
apasiona con la revolución, pero es
militar y debe reprimir los excesos;
puede estar próximo a Robespierre,
pero no cae con los tiranos, de los
que se aparta cuando conviene. Hay
que empujarle para que dé el golpe



de Estado contra la legalidad
republicana, pero luego sabe poner
ese «en contra» a favor y hacerse
nombrar primer cónsul y luego,
cónsul vitalicio y luego, emperador.
¿Contra todo lo que había pensado?
No. A favor de lo que para él
siempre era nuevo. El «contra» ya
era sólo pasado en el que parecía
tener todo a favor.

A partir de ahí, Granados se hace
aún más narrador, pues lo que viene
es un río desbordado que entierra
sueños, destruye vidas y pone al
personaje ante el espejo: toda obra



humana es efímera o por decirlo en
palabras del gran Calderón: «¿Por
qué queréis que sueñe grandezas que
ha de destruir el tiempo?». Ahora, el
escritor le exige a Napoleón la
verdad. Y Napoleón habla más que
nunca, pues necesita justificarse…
ante la historia. Todos le han
traicionado. Sus ideas no han sido
comprendidas. Debía haber jubilado
a sus mariscales: son demasiado
viejos para entender algo tan joven
como la revolución. Pues, al fin,
cuando se ve impelido a salir de
Elba y gozar de sus últimos cien días



«revolucionarios», lo que añora es
aquella vieja tensión entre su pasado
de restaurador del respeto a su
familia «noble» italiana, mantenido
hasta el fin por su madre –y por ese
«olor de Córcega», feliz hallazgo
literario de Granados–, y la visión
clara de un futuro que ya no será
nunca lo que fue, pues él ha roto
todos los puentes entre la vieja y la
nueva sociedad. Él, que quería llegar
a la India, nunca pensó, sin embargo,
en una «Europa napoleónica», que es
la que ahora, cuando todo había
acabado, le pedía cuentas.



Todas estas emociones se las
producirá a usted –co-mo a mí– este
narrador ya curtido, que tiene en su
zurrón libros de historia, novelas y
novelas históricas, y que sigue en la
brecha de unir pasado y presente sin
tópicos y «presentismos», pues en
definitiva, lo que necesitamos –y le
exigimos– es la verdad por delante y
una bella manera de contarla.

José Luis Gómez Urdáñez
Catedrático de Historia. Universidad

de La Rioja
 





Introducción

 

¿Por qué otra biografía de
Napoleón? Esta es tal vez la primera
pregunta que podría plantearse el
lector de esta obra.
Independientemente del hecho de que
para cualquier historiador que ame
su oficio repensar la figura del corso
universal es un verdadero privilegio
y casi ejercicio obligado, bien es
cierto que los presupuestos
editoriales que han permitido que



este proyecto vea la luz son bastante
más concretos.

Así, podríamos comenzar
exponiendo aquí ciertas convicciones
que nos han llevado a afrontar la
obra que lees. A menudo la
historiografía sobre Napoleón
Bonaparte, con ser amplia y
valiosísima, ha pecado de cierta
linealidad al centrarse
fundamentalmente en los hechos
puramente políticos, permitiendo
sólo espacios residuales para otros
aspectos que pudiendo parecer
meramente anecdóticos son muy del



gusto del público lector e informan
excelentemente de toda una época.
Dentro de esta concepción
divulgativa, nuestra historia de
Napoleón no quiere olvidarse, por
ejemplo, de su complejísima historia
clínica, de sus juicios sobre la
historia y sus contemporáneos y
tampoco de sus secretos de alcoba.

De este modo, congraciar la
divulgación rigurosa con el rescate
del anecdotario olvidado de
Napoleón, que en muchos casos
duerme bajo el polvo que acumulan
las crónicas decimonónicas, en



desuso por la historiografía desde
hace lustros, ha sido nuestra
principal preocupación a la hora de
planificar una obra de estas
características. Por esta razón, hemos
ido imbricando en cada capítulo lo
público y lo privado, los hechos
relevantes y la historia menuda. El
conjunto de dos realidades a veces
sorprendentemente diferentes, en la
búsqueda de ciertas claves que nos
sirviesen para explicar, por ejemplo,
los secretos del ascenso de la
estrella de un humilde oficial de
provincias, su concepción del Estado



francés y el nuevo orden que dictó
para Europa, que en parte no
pequeña aún pervive, junto a sus
curiosas historias de alcoba,
cortejando a damas de extracción e
intereses tan divergentes como
Désirée Clary, Josefina de
Beauharnais, María Walewska, la
inaccesible madame Récamier o la
emperatriz María Luisa, o los
detalles con pinceladas trágicas de
sus últimos años en Santa Elena,
donde murió, para unos, de puro
agotamiento o envenenado con el
cruel arsénico para otros.



Hemos querido también
acercarnos a facetas muy
significativas del carácter de un
emperador que nunca dejó de ser del
todo aquel «pequeño corso»
atrabiliario, incapaz en el fondo de
saber vestirse correctamente para la
ocasión de su propia coronación,
donde, según Stendhal, se dice que
lucía «un manto perteneciente a la
dinastía de los Valois, una corona de
laurel, el cetro de Carlomagno y las
sandalias de un revolucionario»; el
aliño indumentario de un
provinciano, naturalmente. No hemos



querido que faltase en este ensayo
histórico sobre Bonaparte el análisis
de su faceta de visionario, de hombre
de Estado, capaz de dictar un código
civil que aún resulta ser la base de
todos los que le siguieron después, o
imaginar setenta años antes las
unificaciones de Alemania e Italia,
cuando nadie más que él en Europa
era capaz de suponer algo así.
Tampoco la de hombre pragmático,
hijo de la Revolución y, a la vez,
consciente de sus excesos y hasta
cursilerías, como aquello de la
«Diosa Razón» o los estrafalarios



nombres otorgados a los meses del
nuevo calendario; de ahí aquella
célebre conclusión, ejemplo evidente
de su fino utilitarismo político, al
establecer el concordato con el papa
de Roma: «Una nación debe tener
una religión, y esta religión debe
hallarse bajo el control del
Gobierno». Afirmaciones como estas
fueron, seguramente, las que
inclinarían un siglo después aquella
célebre opinión de André Malraux en
s u Les chênes qu’on abat tantas
veces reproducida: «Tenía la
necesidad de transformar la



confusión en orden, como todos los
hombres de la Historia que no son
personajes de opereta».

En suma, hemos querido dibujar un
retrato que se acerque en todo lo
posible a la fidelidad de los hechos
protagonizados por aquel hombre
que, en palabras de Victor Hugo en
su discurso a la Academia Francesa
de 1841:

Fue una estrella para su pueblo
y acabó convirtiéndose en su
sol. No es de extrañar que la
gente se dejara deslumbrar por
él. A todos aquellos que se le



enfrentaron, quizá no les
resultara tan fácil defender su
propio castillo frente a ese
conquistador irresistible…
Tenemos que comprender, por
un lado, el entusiasmo y, por
otro, la resistencia, porque
ambos extremos fueron
legítimos.

 
Y, con todo, siempre nos

quedaremos cortos; al fin, ya dejó
dicho Goethe, «la historia de
Napoleón produce una sensación
semejante a la del Apocalipsis de



San Juan. Todos sentimos como si
debiese haber en ella algo más; pero
no sabemos el qué».

Juan Granados
 



1



El joven Bonaparte

 

¿A QUÉ HUELE CÓRCEGA?

 
Uno de los primeros mitos sobre

Napoleón es aquel que considera al
«pequeño cabo» un arribista
provinciano con fortuna. Nada más
alejado de la realidad. Napoleón
Bonaparte nació en el seno de una



poderosa familia corsa de florido
pasado, que nada tenía que ver con la
procedencia algo rústica que
deseaban achacarle despectivamente
sus detractores. En realidad, su
padre, Carlo Buonaparte –luego
Bonaparte, cuando necesitó parecer
algo más francés de lo que era–,
procedía de un linaje inscrito en el
libro de oro de Bolonia y tenido por
casa patricia en Florencia. Por si
cupiese alguna duda, la misma
etimología italiana de su apellido
significa literalmente ‘buen partido’,
no porque sus herederos gozasen de



amplia fortuna, que a menudo
también, sino porque el apelativo
‘buen partido’ servía desde el siglo
XII para identificar a los hombres del
emperador del Sacro Imperio
Romano Germánico, llamados
«gibelinos», en permanente batalla
con los «güelfos», fieles al papado.
Ambas facciones protagonizaron en
suelo italiano aquella singular
disputa entre los dos poderes
universales que pugnaban por el
Dominium Mundi.

Así, un Hugo, antecesor de todos
los Buonaparte, aparece mencionado



en 1122 combatiendo junto al duque
de Suabia, Federico el Tuerto, para
hacerse con la Toscana. A resultas
de aquellas victorias, un sobrino
suyo adoptó por primera vez el
apellido, estableciéndose como
miembro del consejo que gobernaba
Florencia. Cuando los gibelinos
perdieron el poder en la ciudad, los
Buonaparte se exiliaron a la villa
genovesa de Sarzana. Parece que su
asiento en la costa ligur resultó
bastante más estable, pues el linaje
no llega a Córcega hasta que, en
pleno siglo XVI, Francesco



Buonaparte recala en la isla
formando parte de la expedición
genovesa destinada a colonizarla.
Desde entonces, los Buonaparte,
especializados en la abogacía,
medraron convenientemente en
diversas poblaciones corsas como
Talavo y Bocognano a la sombra del
poder local, del que siempre
formaron parte, manteniendo su
propio clan o pieve corso.



Carlo Bonaparte o Buonaparte (1746-1785), padre
de Napoleón. A pesar de haber vivido tan sólo

treinta y nueve años, logró sentar las bases de la



prosperidad de una dilatada familia. Optó por el
bando francés y de este modo propició la carrera
de Napoleón en el ejército, becado por Luis XVI.

De este modo, Carlo Bonaparte,
padre de Napoleón, será un miembro
muy apreciado de la comunidad
corsa cuya discreta fortuna le
permitiría cursar estudios en Pisa y
Roma. Carlo, al que el panegirista de
Napoleón, y su contemporáneo,
monsieur de Morbins, describe como
«buena persona, de elocuencia viva y
natural y de muy buena
comprensión», era un patriota, íntimo
amigo de Pasquale Paoli, líder
indiscutible de la resistencia corsa



frente a la dominación genovesa.
Juntos lucharían contra los
usurpadores de la libertad de los
corsos, contribuyendo a expulsar a
los genoveses de la isla. Ya por
entonces acompañaba a Carlo en sus
cabalgadas la valiente Letizia
Ramolino, su esposa, descendiente
de los condes de Collalto e hija del
gobernador militar de Ajaccio.
Descrita como una mujer devota, muy
frágil y de pequeña talla, apenas
metro cincuenta de estatura, Letizia
llegó a ser considerada una de las
más valientes y gallardas damas de



su tiempo. La joven pareja, tras su
boda en 1764, se instaló en la
capital, ocupando la mansión
familiar de los Buonaparte en la vía
Malerba.

Cuando Carlo Buonaparte quiso
conocer a Pasquale Paoli en su
fortaleza de Corte, tenía tan sólo
veinte años, frente a los cuarenta y
uno de su admirado mentor. La edad
no fue distancia para ellos; Paoli, tan
patriota como revolucionario,
empeñado en dotar a su pueblo de
una constitución, enseguida le otorgó
su confianza al joven Buonaparte,



encomendándole la difícil misión de
interceder ante el papa a favor de la
independencia de Córcega. Carlo
demostró bien pronto su capacidad
diplomática, obteniendo de Roma el
compromiso de no implicarse a favor
de los genoveses. Parecía que los
independentistas habían triunfado;
Paoli pudo proclamar la constitución
y comenzar su presidencia
gobernando con mesura y sentido
común, iniciando una ambiciosa
política de construcción de caminos,
eliminando el bandolerismo y
llegando a fundar una modesta



universidad. Pero los genoveses
actuaron con astucia y, viendo todo
perdido, firmaron en Versalles la
venta de la isla a la Francia de Luis
XV. Así, a partir del 15 de mayo de
1768, Córcega fue oficialmente
francesa, mientras Pasquale Paoli y
sus patriotas se preparaban para una
nueva resistencia al grito de
«libertad o muerte».





Letizia Ramolino (1750-1836), esposa de Carlo
Bonaparte y madre de Napoleón. A pesar de su
aparente fragilidad, supo mantener a su amplia
familia unida frente a toda contingencia. Óleo

fechado en 1713, obra de Robert Lefèvre (1755-
1830). Museo Napoleónico de Roma.

Luis XV tardó bien poco en
reclamar sus derechos. En agosto de
1768 una poderosa escuadra francesa
desembarcó un ejército de diez mil
soldados en Bastia, en el extremo de
la isla opuesto a Ajaccio. Sin
dudarlo un instante, Carlo
Buonaparte, acompañado nuevamente
de la animosa Letizia, marchó a las
agrestes montañas del interior de la



isla para reunirse con su admirado
líder Paoli. Las tropas de la
resistencia no se podían comparar ni
en número ni en equipamiento a las
francesas, pero contaban con el
dominio de la difícil orografía corsa
y aplicando la guerra de desgaste
consiguieron derrotar al contingente
francés mandado por el general
Bernard-Louis Chauvelin, haciendo
además quinientos prisioneros.

De poco sirvió aquel heroico
esfuerzo, Francia no estaba dispuesta
a abandonar la presa y regresó al año
siguiente con un ejército de veintidós



mil hombres, al mando del experto y
eficaz conde de Vaux. Carlo y
Letizia, con su primer hijo Giuseppe
a cuestas, se vieron obligados a
dirigirse a los refugios del monte
Rotondo, el más alto de la isla, para
unirse a la batalla. Nuevamente
lucharon los corsos con valor, pero
esta vez el enemigo era demasiado
numeroso, de tal modo que el 9 de
mayo los patriotas fueron
definitivamente derrotados en la
batalla de Ponte Nuovo. El conde de
Vaux actuó con mucha sagacidad al
permitir exiliarse a Inglaterra a



Paoli, en tanto ofrecía la amnistía a
todos aquellos corsos que marchasen
pacíficamente a sus casas. Carlo
Buonaparte, como uno de los
principales lugartenientes de Paoli,
vivió su personal tormenta interior,
debatiéndose entre su deseo de
seguir a Pasquale Paoli en el exilio y
la certeza de que a su familia le iría
mejor permaneciendo en su patria.
Optó por lo último, no sin antes
despedir afablemente a su mentor en
el puerto de Bastia, donde este se
embarcaría en un buque de guerra
inglés junto a otros trescientos



cuarenta corsos que preferían el
exilio antes que el dominio francés.

Pasquale Paoli (Morosaglia, 1725-Londres, 1807),
líder incontestado de la insurgencia corsa, aún hoy

venerado por sus compatriotas. Para Napoleón
fue siempre un espejo en el que reflejarse, aunque



paradójicamente el enfrentamiento de ambas
familias condujo a los Bonaparte al exilio
marsellés. Retrato de Richard Cosway.

Carlo Buonaparte y Letizia
Ramolino regresaron a Ajaccio. El
tiempo confirmaría que la elección
había sido acertada. Por entonces,
Letizia estaba ya embarazada de su
segundo hijo; la pareja había tenido
otros dos antes de Giuseppe, pero los
habían perdido y, mientras Carlo se
integraba muy rápidamente en la
nueva Administración francesa, como
asesor legal del juez del distrito de
Ajaccio, la madre de Napoleón
regresó a la vida tranquila de la



capital y a sus rutinas religiosas. Un
15 de agosto de 1769, día de la
Asunción de María, decidió acudir,
como tantas veces, a misa en la
catedral. Allí mismo sintió las
primeras señales de parto. Con la
ayuda de su cuñada Geltruda
Paravicini pudo dar los pocos pasos
que la separaban de su villa, pero le
resultó imposible ya subir a la
primera planta. Napoleón nació
aquel mismo día sobre una alfombra
del vestíbulo de los Buonaparte. El
que sería emperador de los franceses
vio la luz en Córcega, como súbdito



del rey de Francia casi por
casualidad; tan sólo unos meses antes
no habría sido francés. Incluso si su
padre se hubiese decidido a seguir
los pasos de su líder natural, Paoli,
el que llegaría a ser martillo de
Inglaterra bien hubiese podido nacer
en Londres. Significativamente, sus
padres quisieron llamarle Napoleón,
nombre de uno de los tíos de Letizia
que había combatido a los franceses
y acababa de fallecer. Luego
vendrían seis hijos más: Luciano,
Jerónimo, Luis, Carolina, Elisa y
Paulina. Los Buonaparte habían



conformado una gran familia que
había que mantener, así que no
resulta extraño que Carlo Buonaparte
hiciese todo cuanto estaba en su
mano para hacer olvidar su pasado,
abrazando el bando francés. En esto
ayudó mucho la belleza natural de
Letizia Ramolino, que, al igual que
había ocurrido antes con el mismo
Paoli, el cual adoraba jugar a los
naipes con ella, gozaba de la
admiración del septuagenario general
Louis Charles Rene, conde de
Marbeuf y virtual gobernador de la
isla, quien según Stendhal «le hacía



la corte al estilo italiano».
La amistad con Marbeuf resultó

muy útil a la familia. Gracias a su
influencia, Carlo Buonaparte, ya
Bonaparte, fue reconocido como
noble, cosa que ya era, y en 1779 fue
llamado a París como diputado por
Córcega, confirmando así su plena
integración en la Administración
francesa. Es más, fue el propio
Marbeuf, a través de su sobrino el
arzobispo de Lyon, responsable de
otorgar las subvenciones reales,
quien consiguió que dos de los hijos
de Carlo Bonaparte fuesen becados



para estudiar en el continente,
disfrutando de las ayudas que el rey
concedía a la nobleza empobrecida.
José, en razón de su carácter pausado
y retraído, fue destinado al seminario
de Autum a fin de iniciar la carrera
religiosa y Napoleón, luchador y
animoso desde la primera infancia, a
la escuela militar de Brienne para
comenzar su temprana formación
como oficial del ejército. Napoleón
se hacía definitivamente francés, sí,
pero nunca olvidaría el olor de
Córcega, su patria. Córcega, nos dice
el literato e historiador francés Max



Gallo, olía a mar, a la fragancia de
los pinos, a lentisco, a madroño y a
mirto, también a vendetta, orgullo y
revolución, Paoli y su ejemplo
permanecerían por siempre en su
memoria, no menos que los textos de
Plutarco, a quien Paoli citaba cada
vez que le venía al paso.



Cuenta la tradición que Letizia Bonaparte
regresaba de oír misa en la catedral de Santa
María de la Asunción en Ajaccio, como cada

domingo, cuando le asaltaron los dolores del parto.
Napoleón nacería sobre una alfombra del vestíbulo

de la casa de sus padres.



BRIENNE: PLUTARCO Y LAS
MATEMÁTICAS

 
La academia de Brienne, situada

en la región de Champaña, era tenida
por una de las mejores instituciones
de formación militar de Francia.
Fundada tan sólo dos años antes de
la llegada de Napoleón en 1779, la
academia real estaba administrada
por los franciscanos, antiguos
propietarios del colegio, bajo la
dirección del fraile Louis Berton, tan
hosco como pomposo. La vida allí



era austera y la disciplina muy
estricta. La cincuentena de alumnos
se agrupaba en sobrias habitaciones
de diez ocupantes, que se levantaban
a las seis de la mañana y se echaban
a dormir a las diez de la noche tras
una febril actividad. Durante
aquellas largas jornadas, el joven
corso fue instruido en todo aquello
que de cerca o de lejos tenía, a ojos
de los frailes, relevancia e interés
para un futuro oficial del ejército del
rey: latín, historia, geografía,
matemáticas y física por la mañana, y
esgrima, baile, gimnasia, música,



alemán y algo de inglés por la tarde.
En medio había tiempo para el
dibujo y el estudio de las técnicas de
fortificación; también, obviamente,
para la asistencia a misa y algún
medido período de asueto.

Recreación popular de una imagen del joven
Bonaparte en la academia militar de Brienne. Allí
fue objeto de las burlas de sus compañeros por su



origen corso y por ser considerado un pobre
becario. Nada de esto le arredraba; ya en la niñez,
Napoleón era todo determinación y consciencia de
su propia valía, como refleja el texto de una carta
dirigida a su padre desde Brienne el 6 de abril de
1783: «¡Padre mío, si vos, o mis protectores, no

me dais medios de sostenerme más
honorablemente, llamadme cerca de vos, estoy
cansado de exhibirme en la indigencia y de ver
sonreír por ello a alumnos insolentes, quienes no

tienen más que su fortuna sobre mí, ya que no hay
uno que no esté a cien picas por debajo de los

nobles sentimientos que me animan!». (A
continuación, la reproducción de la carta citada).



Carta que continúa en parecidos términos: «¡Eh!
¡Que, Señor, vuestro hijo sería continuamente el

peto de algunos nobles patanes, quienes, orgullosos



de los placeres que se dan, insultan sonriendo las
privaciones que padezco! No, mi padre, no, si la
fortuna se rehúsa absolutamente a la mejoría de

mi suerte, arrancadme de Brienne: dadme, si hace
falta, un estado mecánico; que yo vea iguales

alrededor de mí, sabré pronto ser su superior; por
estos ofrecimientos juzgad de mi desesperación;

mas, lo repito, prefiero ser el primero de una
fábrica que el artista desdeñado de una academia.

Esta carta, creedlo, no está dictada por el vano
deseo de librarme a diversiones dispendiosas, en

nada estoy prendado de ellas. Siento solamente la
necesidad de mostrar los medios que tengo de

procurármelos como mis camaradas».
Las primeras noticias sobre el

carácter del futuro emperador de
Francia proceden de esta etapa de
formación en Brienne. Se le tenía por



un muchacho disciplinado y
cumplidor, serio y en ocasiones
taciturno, pero de ningún modo
desagradable o asocial. Napoleón,
que contaba tan sólo nueve años, se
encontró muy pronto con la realidad
del mundo. Aunque provenía de la
clase acomodada corsa, en Brienne
era un pensionado del Estado en
medio de alumnos procedentes de la
alta sociedad del continente. Hablaba
francés con un profundo acento
italiano, de manera que cuando se
presentaba por su nombre sonaba
algo así como Napoilloné, motivo



por el cual sus compañeros
comenzaron a conocerle por el
sobrenombre de la paille au nez (‘la
paja en la nariz’). No lo tenía desde
luego fácil, pero conociendo al
personaje, se puede comprender que
se sobrepusiera a todo. Tanto le
gustaba el estudio de la ingeniería de
fortificaciones que muy pronto se
hizo con el respeto de sus camaradas,
a los que ordenaba atacar o defender
los parapetos que ideaba durante los
tiempos de recreo. Con menos de
diez años comenzó a mandar con el
estilo seco y parco en palabras que



le caracterizaría de por vida. Ya
entonces, todos le seguían, aunque
continuaba siendo como una isla,
casi inaccesible a los demás.

Existen bastantes registros de
aquella época que reflejan cómo se
iba formando en el joven Napoleón
una personalidad dominante y
magnética. En cierta ocasión, un
profesor le castigó a usar orejas de
burro y cenar arrodillado junto a la
puerta del refectorio. Un castigo
usual en la academia por el que todos
habían pasado sin una mala queja.
Pero cuando el maestro observó que



el muchacho no se arrodillaba,
insistió: «De rodillas, señor». En ese
instante, Napoleón enrojeció de ira,
golpeó el suelo con los pies y
exclamó: «¡Tomaré mi cena de pie,
no arrodillado, en mi familia nos
arrodillamos sólo ante Dios!». Lo
normal en estos casos sería que tal
insolencia fuese castigada con una
pena aún más severa, pero no ocurrió
nada de eso; muy al contrario,
intervino Berton, el director, y el
castigo le fue levantado.

Paralelamente, el propio Napoleón
descubriría con posterioridad cómo



alguno de sus mecanismos mentales,
el universo de sus concepciones, se
fue fraguando en esta etapa. Por
ejemplo, en lo que respecta a sus
creencias religiosas. No fue un
completo ateo, casi nadie lo era en su
mundo, pero guardaba serias
prevenciones respecto a la religión
católica. Sus primeras dudas
aparecieron cuando escuchaba un
sermón del domingo en la capilla de
Brienne. En un determinado
momento, el oficiante aseguró que
grandes hombres de la Antigüedad
como Catón o Julio César ardían con



toda seguridad en el infierno, algo
que objetivamente no podía
comprender, que «los hombres más
virtuosos de la Antigüedad
[ardieran] en la llamas eternas
porque no habían practicado una
religión de la cual nada sabían».
Desde entonces decidió que la
religión en general y el catolicismo
en particular no podían tomarse muy
en serio, aunque haría buen uso de
sus estructuras en el futuro, siempre
según su conveniencia y los
imperativos de sus necesidades
políticas.



En el orden académico, destacó en
matemáticas, geografía e historia. En
eso fue el mejor de su promoción; sin
embargo nunca pudo con la
ortografía y el latín. Los idiomas en
general se le daban mal. De hecho,
cuenta el erudito caballero francés
del siglo XIX Emil de Saint-Hilaire
en su Historia popular, pintoresca y
anecdótica de Napoleón que cuando
su profesor de alemán, un tal Bauer,
fue informado de que el pequeño
corso estaba examinándose para
promocionar a la escuela militar de
Saint-Cyr, exclamó:



–Pero, ¿acaso sabe algo?
 

–¡Cómo! Señor –le
respondieron–, ¿no sabéis que
de todos los alumnos de la
escuela él es el más adelantado
en matemáticas?

 
–Decid cuanto os parezca –
repuso el maestro de alemán–,
pero vuestro Napoleón
Bonaparte nunca será más que
un bruto.

 
Lo cierto es que las matemáticas y



la poliorcética, por una parte, y la
historia por la otra eran su verdadera
pasión. En los ratos libres corría a la
biblioteca para leer a sus autores
favoritos. Lo suyo eran las historias
sobre héroes y hombres singulares,
por eso sus preferidos eran
Corneille, la epopeya en verso de
Ossian del irlandés James
McPherson y, naturalmente, Plutarco.
Conceptos como el honor, el deber y
el patriotismo eran los pilares en los
que deseaba sostener su ánimo,
descartada ya la religión.

Como resultado a una trayectoria



más que prometedora, un inspector
del rey, el caballero de Kéralio, de
visita en Brienne en 1783, informó
positivamente para el ingreso de
Napoleón Bonaparte en la escuela
militar de Saint-Cyr:

M. de Napoleón, nacido en
Ajaccio (Córcega) el 15 de
agosto de 1769. Es de buena
complexión y excelente salud,
obediente, pundonoroso y
reconocido para con sus
superiores; de muy regular
conducta. Siempre se ha hecho
notable por su aplicación a las



matemáticas; está bastante
instruido en geografía e historia:
en el latín y los ejercicios de
ornato no sobresale y tan sólo
ha cursado la cuarta clase. Será
un excelente marino.

 
Merece pasar a la escuela de
París.

 
En efecto, Napoleón pensó durante

mucho tiempo ser marino; al fin, en
ese momento Inglaterra y Francia
dirimían sus disputas en la mar,
donde los almirantes Suffren y De



Grasse habían obtenido sonadas
victorias. Pero tras una visita de sus
padres a Brienne cambió de parecer
y decidió hacerse artillero. Parece
que fue su madre, la bella Letizia,
quien lo convenció de lo innecesario
de juntar el mar a los muchos
peligros que ofrecía el enemigo.

Pese al informe favorable del
caballero de Kéralio, Napoleón no
ingresó en Saint-Cyr hasta octubre de
1784, dejando de este modo libre su
plaza en Brienne para que fuese
ocupada por su hermano Luciano.



SAINT-CY R . «COMO EL
GRANITO ABRASADO POR UN
VOLCÁN»

 
La academia militar, obra del

célebre arquitecto real Ange-Jacques
Gabriel, había sido inaugurada tan
sólo trece años antes de la llegada
del célebre cadete corso. Es fama el
asombro que sufrió Napoleón ante
aquella magnificencia, propia de un
tiempo que estaba alcanzando su
rápido final. El edificio, con su
fachada dominada por ocho columnas



corintias, la airosa cúpula
cuadrangular, el frontón con relieves
alegóricos; todo allí hablaba de lujo
y privilegio. También en el interior:
las aulas estaban orladas con la
dorada flor de lis como motivo, los
dormitorios disponían de
calefacción, las cortinas de lienzo de
Alençon, las mesas bien servidas a la
hora de almorzar, con no menos de
tres postres como remate de cada
comida, servidos por ceremoniosos
criados. A su llegada en 1784, en el
mismo dintel de la École, Bonaparte
fue bien consciente, si no lo era ya,



de que pisaba terreno destinado a la
élite de Francia. Junto a los
muchachos becados como él, se
sentaban los vástagos de la alta
nobleza del país. Sus apellidos
hablaban por sí mismos: el duque de
Fleury, Laval-Montmorency, el
príncipe de Rohan Guémenée, primo
del mismo rey…, muchachos que,
como cabía suponer, apenas se
dignaban mirar al becado corso, un
pobretón, vástago de una tierra
conquistada.

Poco importa todo eso al joven
Bonaparte. Taci-turno y



perseverante, a menudo se le ve
paseando con los brazos cruzados y
la cabeza inclinada, refugiado en sí
mismo, pero desafiante ante
cualquier leve ofensa. Era un
muchacho escurrido y corto de
estatura, pero jamás perdió una pelea
en la academia, su fuerza le venía de
muy adentro, singularmente del
respeto por sus orígenes y la
veneración que sentía por Pasquale
Paoli. Sobre esa consciencia de amor
a la propia dignidad, narra Max
Gallo una sabrosa anécdota. Los
cadetes debían confesarse



obligatoriamente una vez al mes. El
cura encargado de atenderle en una
de esas ocasiones, cometió el error
de definir a los corsos como
«bandidos arrogantes». Esto era
mucho más de lo que Napoleón podía
soportarle a nadie. «No he venido
aquí para hablar de Córcega –
exclamó indignado, para añadir–: y
la misión de un sacerdote no es
reprenderme sobre ese punto». Acto
seguido rompió de un puñetazo la
rejilla que le separaba del confesor y
la emprendió a golpes con él. Podría
ser pobre y estar allí gracias a una



pensión del rey, pero era muy
consciente de que cada quien es
dueño de cambiar su destino. En este
sentido, resulta significativo saber
que el primer libro que adquirió a su
llegada a París en compañía del
padre Breton fue L’Histoire de Gil
Blas de Santillane, novela picaresca
obra de Alain-René Lesage, la
historia, como se sabe, del
encumbramiento del hijo de un mozo
de cuadras a favorito del rey de
España.



Proyecto inicial elaborado por el singular
arquitecto real Ange-Jacques Gabriel para la
École Militaire (1751), Biblioteca Nacional de
Francia. La magnificencia del último barroco
acogía a los hijos de la élite de Francia para



incorporarlos a la oficialidad de sus ejércitos.
1785 es el año del prematuro

fallecimiento de su padre, Carlo
Bonaparte, aquejado de un terrible
cáncer de estómago. Ocurrió en
febrero, en la localidad de
Montpellier, donde había acudido en
busca de nuevos remedios curativos,
pues la dieta a base de la ingesta de
peras que le había recetado uno de
los médicos del rey no había
causado, obviamente, ningún efecto.
Carlo Bonaparte tenía tan sólo treinta
y nueve años de edad. En la
academia habían querido que el



cadete Napoleón se retirase a rezar y
a llorar tan grave pérdida en la
soledad de la enfermería, como se
hacía habitualmente en situaciones
similares, pero el joven Bonaparte lo
rechazó, se negó a abandonar sus
obligaciones por el dolor. Y, no
obstante, sufrió mucho la pérdida de
un padre al que amaba y admiraba.
Era muy consciente de que Letizia, su
madre, quedaba en difícil situación
teniendo que alimentar a sus cuatro
hijos pequeños con una exigua
pensión de mil quinientas libras. Los
otros cuatro podrían seguir viviendo



becados en sus correspondientes
escuelas. Pero Napoleón, como
cabeza de familia que ahora se
consideraba, tenía prisa por cobrar
su sueldo de oficial; debía volver al
trabajo. «Mi dolor me lo ordena»,
había dicho.

En lo académico, Bonaparte
estaba decidido a quemar etapas y
hacerse oficial en tan sólo un año,
cuando la mayoría de sus
compañeros empleaba dos o incluso
más en graduarse. Para Domairon, su
profesor de letras, el joven
Napoleón, contenido en lo externo,



poseía las cualidades de un espíritu
indómito. En sus propias palabras:
«Es granito abrasado por un volcán».
Como se le había informado que ese
año no habría plazas para la marina,
optó por la artillería, al fin la élite
del ejército francés. Para poder
alcanzar el grado de subteniente de
esa arma, debía pasar duros
exámenes, por ejemplo dominando en
su integridad los cuatro gruesos
volúmenes del Tratado de
matemáticas del profesor Bezout,
del que le examinó nada menos que
Pierre-Simon Laplace, eminente



miembro de la Academia de las
Ciencias y desarrollador, como se
sabe, de célebres sistemas
matemáticos. El caso es que el joven
corso consiguió superar los
exámenes obteniendo el puesto
cuarenta y dos de los cincuenta y
ocho graduados de aquel curso, una
hazaña notable si se tiene en cuenta
que la mayoría de aquellos jóvenes
habían invertido dos años en su
preparación. De este modo, logra
convertirse en oficial, subteniente de
artillería, con tan sólo dieciséis años
y quince días de edad.



Eligió como primer destino una
plaza del sur, Valence, para estar
más cerca de Córcega y de su madre.
Allí recibió sus primeras charreteras
en enero de 1786. Compaginaba la
vida militar con las lecturas que le
interesaban, plagadas de
republicanismo romano, siempre en
torno a la idea de liberar algún día su
querida isla. Tácito, Montaigne,
Montesquieu, Rousseau… Y no
tardará en analizar la República de
Platón, las Instituciones de
Justiniano o la historia de Federico II
de Prusia. La política ya le llamaba



más que cualquier otra cosa,
salvando el estudio del arte de la
guerra, en obras como el Essai
général de tactique del conde de
Guibert, de cuyas teorías bélicas
(adquirir la superioridad en un punto,
atacar en ese lugar señalado con
todas las fuerzas disponibles,
utilizando la sorpresa y la rapidez de
movimientos) haría amplio uso
Bonaparte en el futuro. Eran libros
que iba adquiriendo en la librería de
Pierre Marc Aurel, frente al café
Cercle, muy cerca de su humilde
alojamiento de entonces. A través de



las lecturas, fue madurando ideas y
convicciones. Francia, desde luego,
precisaba cambios, tal vez una
monarquía constitucional que
gobernase en provecho del pueblo.
En cuanto a Córcega, seguía
pensando en que debería liberarse de
la opresión francesa. Entre tanto y
cuando puede, visita a su querida
madre en Ajaccio, procurando en lo
posible paliar las apreturas
económicas de su familia. Pero en
junio de 1788 se vio obligado a
acudir a un nuevo destino, lejos de su
familia, en la guarnición de Auxonne



(Borgoña), poco más que un
pantanal, fuente de mil enfermedades.
Allí se encontrará Napoleón frente a
frente con la Revolución. En febrero
de 1789, Emmanuel Sieyès, un ex
sacerdote de Fréjus publica un
panfleto, ¿Que es el Tercer Estado?,
que conmueve a un país entero. Todo
en la vida de Napoleón iba a
cambiar.

LA PARTICULAR REVOLUCIÓN

DE BONAPARTE



 
Cuenta Alexandre des Mazis, el

principal camarada de nuestro
protagonista en la insalubre Auxonne,
que ya por entonces el joven
Napoleón despreciaba la religión por
entenderla como un infundado
sistema de creencias; y puede que
más aún la monarquía, tal y como
estaba concebida en la Europa de fin
de siglo: «Los reyes disfrutan de una
autoridad usurpada en los doce
reinos de Europa –le decía, para
añadir–: hay pocos reyes que no
hayan merecido ser destronados».



¿Quiere esto decir que Bonaparte era
un revolucionario de asonada? En
absoluto, se sentía orgulloso de ser
un oficial del ejército, aunque fuese
del francés y no del corso como le
hubiese gustado en esta época, pues
valoraba sobre cualquier otra cosa el
orden y, por tanto, la jerarquía.
Como Goethe, prefería la injusticia
al desorden. En su opinión, «nada se
gobierna sin disciplina», aunque
considerase que «los prejuicios, los
hábitos y la religión son débiles
barreras», y vivía en el
convencimiento de que los tronos se



desplomarían «cuando los pueblos se
digan un día al contemplarse:
nosotros también somos hombres».
Cuando llegase la Constitución de
1791, Napoleón estaría más que
dispuesto a abrazarla con fervor,
convencido de que los aires de
libertad beneficiarían tanto al pueblo
llano de Francia como a sus
compatriotas corsos.

Es 1789, y un oficial del ejército
no se puede desvincular de ello. En
Borgoña, Napoleón cumple sus
obligaciones sin pestañear, pacifica
movimientos campesinos sin tener



que disparar un tiro, pura
determinación marca del personaje.
Pero su revolución no es por el
momento la francesa, la contempla
desde fuera, como un mero
observador, su deseo es regresar a
Córcega y hacer algo útil por su
patria opresa. No era extraño
entonces que un oficial francés
disfrutase de seis meses de permiso,
repartidos a lo largo del año.
Bonaparte los aprovecha todos para
regresar siempre que puede a su
amada isla, el contexto
revolucionario le hacía abrigar



esperanzas de redención. Así, reside
en Córcega desde septiembre de
1789 a enero de 1791, de octubre de
1791 a abril de 1792, de octubre de
ese mismo año a junio del siguiente.
Procurando que no se le viese mucho
por su condición de militar, apoyó
durante ese período a los amotinados
de Ajaccio, hasta que no pudo
ocultar más sus filias y se vio
obligado a regresar a París, donde,
curiosamente, fue ascendido a
capitán.

Es en este contexto de idas y
venidas a Córcega, siempre en la



duda de qué hacer, en el que
Napoleón protagonizará su primer,
extraño y paradójico hecho de armas.
En enero de 1793 el ejército
revolucionario francés cuenta sus
acciones militares por victorias,
conquista Bélgica, Saboya y Niza. El
próximo paso es la anexión de
Cerdeña, por entonces perteneciente
a la Casa de Saboya. Para ello se
refuerza a las tropas francesas con
voluntarios corsos. Napoleón se
apasiona con el proyecto. Haciendo
valer sus orígenes, consigue ser
nombrado teniente coronel en



funciones de los voluntarios corsos,
tomando el mando de la artillería de
la expedición, poca cosa a decir
verdad, pues estaba compuesta por
dos cañones y un mortero, que fueron
estibados en la corbeta Fauvette.

Como cabía esperar, la
desconfianza entre franceses y corsos
es mutua desde el inicio de la
campaña. Razones había para ello,
pues el mando de los voluntarios
corsos se otorga a un miembro
señalado del clan de los Paoli, un
primo de Pasquale llamado Colonna
Cesari. Por indicación expresa del



líder de la revuelta corsa, Cesari
partió con la idea firme de hacer
fracasar la expedición, manteniendo
a Napoleón absolutamente al margen
de la conspiración; al fin, a estas
alturas, era considerado por todos el
miembro más destacado del clan de
los Bonaparte, familia a la que se
veía como filofrancesa, cuando no
directamente traidora a la causa, al
aceptar que sus vástagos fuesen
becados por el rey de Francia. Y, por
si no fuese esto suficiente, mantenía
una sincera amistad con el conde de
Marbeuf, por no hablar de las



actividades de Luciano Bonaparte,
que con tan sólo dieciocho años
formaba parte del club jacobino de
Tolón.

Así que, mientras nuestro joven
oficial se había tomado, como todo
en su vida, muy en serio la
expedición, Cesari estaba decidido a
hacerla fracasar desde el principio.
Aunque desembarcaron con éxito en
la estratégica isla de San Stefano y
Napoleón consiguió emplazar
correctamente la artillería, Cesari se
rindió sorpresivamente a las
primeras de cambio, obligando a un



rabioso Napoleón a reembarcarse
abandonando la artillería. Esto no fue
lo peor: a su regreso a su amada
patria, comprobó cómo, tras una
formal acusación de traición a
Francia, enunciada por Luciano
Bonaparte contra Pasquale Paoli en
Tolón, el clan de los Paoli había
declarado una verdadera vendetta
contra su familia. Dolorosamente,
Córcega había dejado de ser una
opción para el futuro emperador de
los franceses. Así se lo quiso
explicar a su querida madre en un
breve mensaje de advertencia:



«Prepárese para huir, este país no es
para nosotros». De este modo,
Letizia Bonaparte tuvo el tiempo
justo de abandonar su casa en
compañía de los cuatro hermanos
pequeños de Napoleón antes de que
fuese devastada por los
independentistas corsos. La familia,
protegida por José y Napoleón, se
refugia primero en Calvi, más tarde
en Tolón y finalmente en Marsella,
convirtiéndose en tristes refugiados
amparados con una ridícula pensión
por el Estado francés que sólo
poseían entonces la ropa que



llevaban puesta.

CUANDO NAPOLEÓN

ENCONTRÓ A DÉSIRÉE

 
La familia Bonaparte desembarcó

en Tolón el 14 de junio de 1793. En
Francia se avecinaba el gobierno de
«los doce hombres justos», el Comité
de Salud Pública, liderado por un
visionario convencido de la bondad
intrínseca del ser humano:
Maximilien Robespierre. Luciano



cambió su nombre por el de Bruto
Bonaparte, en tanto los meses
comenzaban a designarse por el
nombre de las estaciones y los
trabajos agrarios, y el terror se
adueñaba del país.



Retrato del general Jean-François Carteaux,
primer jefe de Napoleón en los acontecimientos



del sur de Francia. Tan bonancible como inútil,
estuvo a punto de conducir varias veces a sus

tropas al desastre. La permanencia de Napoleón a
su lado, consiguió impedirlo.

Entre tanto, tras poner a salvo a su
familia en Marsella, Napoleón
regresó a su regimiento, en Pontet,
cerca de Aviñón, para ponerse a las
órdenes del general Jean-François
Carteaux, un buen hombre, siempre
cortés con el joven capitán, que
había sido pintor de la corte de Luis
XVI. Carteaux lo ignoraba todo sobre
el arte de la guerra, cosa que
Napoleón llevaba con resignación y
cierta sorna, pues la única orden que



su general le daba, fuese cual fuese
el contexto, era irremediablemente:
«Ataque en columna de a tres».

Mientras Napoleón trataba por
todos los medios de explicarle a
Carteaux que no se podía atacar la
flota británica del almirante lord
Hood, fondeada a varias millas de la
costa, empleando culebrinas de
pequeño calibre, a la familia
Bonaparte no le iba del todo mal en
Marsella. Su madre, Letizia, era
ahora la amante de un creso
comerciante de sedas marsellés
apellidado Clary. Al tiempo, el



hermano mayor, José Bonaparte,
contrajo matrimonio con Marie-Julie,
de veintidós años, hija del
comerciante, que un día sería reina
de España, al acompañar a su marido
en el destino que para ellos
depararía Napoleón. Por su parte, el
capitán Bonaparte se enamoró
intensamente de la segunda hija de
Clary, Bernardine Eugénie Désirée,
de tan sólo dieciséis años de edad.
Pero el padre de la hermosa dama
debió pensar entonces que con un
Bonaparte en la familia era
suficiente. Napoleón era un hombre



sin posibles y, lo que era peor, sin
muchos visos de obtenerlos en un
futuro más o menos próximo. La
negativa fue rotunda. Tiempo
después, Napoleón reflejaría toda
aquella tribulación, su anhelo en pos
del amor idealizado, en una novelita
de tono rosa de final trágico que
quiso llamar Clisson et Eugénie, en
la cual, un exitoso militar amante de
la música ejerce de Pigmalión con la
dulce y obediente Eugénie (Désirée),
hasta que el hastío agosta su amor y
obliga a Clisson a buscar la muerte
en el combate. Con el andar del



tiempo, veremos cómo Désirée Clary
se convertirá en el año 1798 en la
esposa del mariscal de Napoleón
Jean-Baptiste Bernadotte y en reina
de Suecia, al ser proclamado su
marido monarca de ese país el 5 de
febrero de 1818 con el nombre de
Carlos XIV.





Imagen de madurez, fechada en 1822, de Désirée
Clary (1777-1860), ya como reina de Suecia. Hija
de un rico comerciante de sedas de Marsella, pasa

por ser el primer amor conocido de Bonaparte,
aunque él finalmente la rechazó. Debajo, su

esposo Jean-Baptiste Bernadotte (1763-1844),
mariscal de Napoleón y rey de Suecia y Noruega

con el nombre de Carlos XIV. Retratado por
François Gérard en 1811.



Se ha escrito mucho sobre
Napoleón y el concepto que tenía de
las damas. Sin lugar a duda
disfrutaba de su compañía, pero su
mundo era esencialmente masculino.
La mujer debía permanecer en casa y
lo más lejos posible de los asuntos
considerados «serios»: «Las mujeres
–decía– están en la base de todas las
intrigas y es necesario mantenerlas
en el hogar, lejos de la política.
Corresponde prohibirles que
aparezcan en público, excepto con
falda y velo negros, o con el
me z z a ro , como en Génova y



Venecia». Se sabe que, en lo formal,
gustaba de las damas de manos y pies
pequeños, tiernas y femeninas.
Désirée cumplía todos estos
requisitos. El mismo Napoleón
reconocía que no era una dama
especialmente agraciada, pero, como
melómano confeso, comparaba su
voz con «la de un ruiseñor o una
pieza de Paesiello, que agrada
únicamente a las personas
sensibles». Si a eso unimos la
admiración que sentía por sus
«blancas manos» y su carácter
discreto y tímido, se puede



comprender que Désirée Clary
representaba el verdadero arquetipo
femenino del joven capitán. No
obstante, Napoleón siempre
consideró aquello como una simple
ensoñación de juventud. En sus
periódicas visitas a París buscaba la
compañía de mujeres de la
«Revolución» cultas y sofisticadas:
la actriz mademoiselle Constant, de
la Comedia Francesa, mademoiselle
de Chastenay, Thérésa Tallien, que
con su belleza y dotes de seducción
había impelido a su futuro marido
Jean Lambert Tallien a enfrentarse a



Robespierre para salvarla de la
guillotina, precipitando de paso la
caída del tirano... Al fin, y aunque
Désirée continuaba enviándole
dulces cartas de amor, Napoleón
decidió dar por zanjado aquel
asunto: «Dulce Eugénie –le dijo por
carta– eres joven, tus sentimientos se
debilitarán y después flaquearán; más
tarde advertirás que has cambiado.
Así es el dominio del tiempo […] no
acepto la promesa de amor eterno
que me ofreces en tu última carta,
pero la sustituyo por una promesa de
franqueza inviolable». Es decir, una



elegante despedida al uso, no muy
original. Tras aquellas edulcoradas
palabras se escondía una realidad
bien diferente. A través de su amiga
Thérésa Tallien había conocido a una
mujer que le fascinaba, y a la cual
entonces en la sociedad parisina se
la conocía como Rosa de
Beauharnais. Su nombre completo
descubrirá, naturalmente, a quién nos
referimos: María Josefina Rosa
Tascher de la Pagerie, vizcondesa de
Beauharnais.



Ilustraciones de época de la novela Clisson et
Eugénie en la que Bonaparte, seguramente en un
intento de explicarse a sí mismo, dio rienda suelta

a sus vivencias amatorias.
De este modo, encontramos en

Marsella a Napoleón como un
humilde capitán arruinado que a sus
veinticuatro años aparenta haber



finiquitado su ascenso público. Pero
todo es susceptible de cambiar, y
muy rápidamente.

EL HOMBRE ANTE SU DESTINO:

EL SITIO DE TOLÓN

 
Ya que Napoleón no encuentra

ninguna otra cosa a la que servir,
sirve a la Revolución, aunque detesta
la guerra civil en la que se ve
envuelto y el terror que despliegan
los iluminados que siguen la



conducta en extremo cruel de
Maximilien Robespierre. En un
ejercicio de verdadera honestidad
consigo mismo, y aprovechando su
convalecencia de unas fiebres
terciarias de las que se fue a
recuperar a la pequeña localidad de
Beaucaire, trató de poner en claro
sus pensamientos redactando un
pequeño libelo al que quiso llamar
precisamente Le souper de
Beaucaire, en alusión al asunto: un
largo diálogo entre un oficial militar,
el propio Napoleón, naturalmente, y
un hombre de negocios de Marsella.



La habilidad de estadista de
Napoleón se ve también en las
pequeñas cosas; así, aunque el
oficial francés defiende con
vehemencia el gobierno de
Robespierre y a Carteaux, su
representante, demuestra también
cierta simpatía por los sublevados
contra la Convención, concluyendo
que pierden el tiempo persistiendo en
su rebeldía, pues aun concediendo
que las cosas deben cambiar hacia la
paz y la concordia entre los
franceses, esos cambios han de
hacerse por la fuerza de la ley y no



por la rebelión armada.

Curiosa recreación, obra de Jérémie Benoît, del
asunto central que refleja el exitoso libelo Le
souper de Beaucaire, mandado imprimir por

Napoleón en un intento de fomentar la paz entre
jacobinos y girondinos. La publicación obtuvo el

placet de los comisarios de Robespierre,
circunstancia que le elevó al grado de jefe de



batallón y comandante de la artillería que debía
asediar la ciudad de Tolón.

La Convención, o más bien su
representante en Marsella, un
comisario corso como Napoleón,
antiguo abogado apellidado Salicetti,
poco ducho en sutilezas, entendió que
el libelo mandado imprimir por
Bonaparte les beneficiaba. Como
además era amigo de la familia y
compañero de José Bonaparte en la
logia masónica Paz y Sinceridad de
Marsella, propuso inmediatamente el
ascenso del capitán de artillería a
jefe de batallón, señalando que se le



debía destinar al sitio de la ciudad
fortificada de Tolón, que había
enarbolado el pabellón blanco de los
monárquicos y estaba apoyada por
tropas fundamentalmente inglesas,
aunque también piamontesas y
españolas. Dieciocho mil hombres en
total, reforzados por la escuadra
británica de lord Hood. Lyon había
hecho lo mismo y, en realidad, toda
la Francia meridional se había
convertido en un polvorín para la
Revolución.

De este modo, Napoleón, que
permanecía asqueado con toda



aquella sangre fratricida y había
solicitado ya su traslado al Ejército
del Rin, se encontró sorpresivamente
en Tolón, junto al inefable Carteaux,
como comandante de la artillería,
para ver de enmendar todo aquello.
En tanto Carteaux se dedicaba a dar
órdenes más bien absurdas y a
atusarse sus largos mostachos negros,
Napoleón Bonaparte se ocupó día y
noche en el asedio. Conocía bien
Tolón y sabía que el mejor lugar para
emplazar la artillería que había
podido recabar, traída de la
ciudadela de Antibes, de Mónaco y



hasta del lejano Montpellier, era la
punta de la Eguillette, un
promontorio que miraba al mar, justo
sobre la flota británica de lord Hood.
Y aunque esta comenzó a sufrir
serios desperfectos, Carteaux seguía
sin comprender cuál era la verdadera
función de la artillería en un asedio,
empeñado en sus ataques «en
columna de a tres». Por suerte, el 17
de noviembre de 1793, Carteux fue
relevado en el mando por un militar
de verdad, Jacques Coquille
Dugommier, que simpatizó
inmediatamente con el esforzado



comandante de artillería. No le costó
mucho al corso convencer a su
general de que para obtener el éxito
no podrían atacar la ciudad sin
deshacerse antes de la flota enemiga.
Con el fin de emplazar las piezas en
la posición necesaria, deberían
primero tomar un fuerte inglés, Fort
Mulgrave, al que los franceses
habían dado en llamar «El pequeño
Gibraltar». Lo atacaron un 17 de
diciembre, comenzando por una
batalla artillera entre los cañones de
Napoleón y las veinte piezas que
defendían el fuerte. Por entonces ya



le gustaba al futuro emperador de
Francia rodearse de personal de
confianza. En el sitio del «pequeño
Gibraltar» brillaba con luz propia un
valiente sargento de origen
borgoñón, Andoche Junot, conocido
por su carácter imperturbable, su
amor por el servicio de las armas y
la buena calidad de su letra a la hora
de redactar las órdenes. Se cuenta
que en este mismo sitio de Tolón, una
granada enemiga cayó cerca de la
batería donde se hallaba Napoleón
dictándole unas órdenes. Como la
nota que estaba escribiendo se llenó



del polvo de la explosión, se le oyó
decir: «No necesitaré secar la tinta
con arena». Agradablemente
sorprendido por este gesto de arrojo,
Napoleón nombró allí mismo
asistente de campo al que sería con
el andar del tiempo duque de
Abrantes y gobernador de Portugal.

El ataque a Fort Mulgrave en
medio de una lluvia inmisericorde
fue realmente cruento. El animoso
Dugommier, al mando de cinco mil
hombres de a pie, fracasó varias
veces frente al denso fuego enemigo.
Le llegó el turno a Napoleón, que



mandaba a los dos mil hombres de la
reserva. Fueron recibidos de igual
manera, el caballo que montaba
Bonaparte se desplomó muerto, pero
su jinete continuó a pie con pasmosa
tranquilidad, como él mismo
aseguraba: «Si ha llegado la hora,
carece de sentido preocuparse». Él y
sus hombres consiguieron
encaramarse a la empalizada y
entablar el cuerpo a cuerpo con
ingleses y piamonteses. El fuerte
cayó finalmente a las tres de la
mañana. Napoleón había resultado
herido de cierta gravedad en una



rodilla por una pica enemiga y,
aunque el cirujano llegó a pensar en
amputarle la pierna para evitar la
gangrena, finalmente no fue
necesario. Sin embargo la marca que
había dejado en su extremidad la
profunda herida le acompañaría para
siempre. Por la mañana, esto siempre
ocurre, los comisarios del gobierno,
Salicetti entre ellos, tomaron
posesión de la plaza a sable
desenvainado y pomposamente
montados a caballo.



El general Jacques Coquille Dugommier (1738-
1794), comandante principal en el asedio de Tolón,
fue el primer jefe de entidad que tuvo Bonaparte.
Sus buenos informes propiciarían el ascenso de

Napoleón al generalato.
Al día siguiente, los ingleses

emprendieron la retirada de Tolón tal
y como Napoleón había previsto,



embarcándose en la flota de lord
Hood, que incendió el arsenal y se
dio a la vela al abrigo de la noche.
Las represalias tomadas contra la
población por el Comité de Salud
Pública fueron terribles. Los
comisarios del gobierno, entre los
que estaba el célebre Paul Barras,
que llegaría a formar parte del
Directorio y a mantener una intensa
relación con Napoleón, tras haberle
presentado a la que sería la
emperatriz Josefina, se aplicaron con
verdadero celo en la tarea de
organizar la represión de los



sediciosos. El día 20 de diciembre,
los comisarios mandaron fusilar a
doscientos militares de la guarnición
de Tolón y dos días más tarde a otros
doscientos civiles, entre hombres y
mujeres. Sobre aquellos terribles
sucesos escribió el esquinado Joseph
Fouché, entonces ya alto funcionario
del gobierno, a un miembro del
Comité de Salud Pública: «Hay un
solo modo de celebrar esta victoria;
esta noche doscientos trece
insurgentes cayeron bajo nuestro
rayo. Adieu, amigo mío, lágrimas de
alegría inundan mi alma». Y más



adelante: «estamos derramando
mucha sangre impura, pero lo
hacemos por la humanidad y el
deber». Por su parte, Jacques
Dugommier y un maltrecho Napoleón
hacían cuanto podían por detener
aquel baño de sangre. El joven corso
llegó a introducir a una familia
entera, los Chabrillan, en cajas de
munición que despachó a Hyéres,
salvándoles así la vida.

La imagen pública de Napoleón
salió muy reforzada de aquel hecho
de armas. El propio Jacques
Dugommier escribió al ministro de la



guerra: «No tengo palabras para
describir el mérito de Bonaparte:
gran capacidad técnica, igual grado
de inteligencia y enorme gallardía;
ahí tienen un mal boceto de ese
oficial de peculiares cualidades».

De este modo, el 22 de diciembre
de 1793 Napoleón Bonaparte, por
consejo de los comisarios Salicetti,
Barras y Augustin Robespierre,
hermano menor de Maximilien, de
mucho mejor carácter y disposición
que este, fue ascendido a general de
brigada. Cuatro meses atrás era un
simple capitán y tenía veinticuatro



años. No obstante, su estrella no
había comenzado a brillar de forma
definitiva y para siempre, pues la
Convención nombraba muchos
generales y con la misma facilidad
los destituía. Napoleón aún habría de
soportar tiempos de honda
incertidumbre.
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El general Bonaparte al
servicio de la Revolución

 

NAPOLEÓN EN ENTREDICHO

 
Un joven militar, recientemente

ascendido a general por deseo de los
hermanos Robespierre, no podía
pensar que su futuro estaba ya
resuelto. La Revolución caminaba



entonces desbocada y nadie podía
asegurar lo que ocurriría al día
siguiente. El cruento período
conocido como «El Terror»
(septiembre de 1793-julio de 1794)
había llegado a su eclosión: tan sólo
en los dos últimos meses del
gobierno hegemónico del Comité de
Salud Pública mil trescientas
personas fueron conducidas a la
guillotina, la inmensa mayoría sin
juicio alguno, ni asomo de aplicación
de cierta legalidad. Como aseguraba
el dicho popular: «las cabezas caían
de los tejados». Aquella locura no



podía durar mucho más, la mayoría
de los miembros de la Convención
Nacional vivían aterrorizados ante la
más que plausible certeza de que
cualquier veleidad de Robespierre o
s u ad latere, el combativo Louis
Antoine Saint-Just, daría con su
cabeza en un cesto más pronto que
tarde.



Maximilien Robespierre (Arrás, 6 de mayo de
1758-París, 28 de julio de 1794), apodado «el
incorruptible», se convirtió en el árbitro de los

designios de Francia durante el período del Terror,
cuyos excesos defendía con elocuencia: «Bajo el



régimen constitucional es suficiente con proteger a
los individuos de los abusos del poder público; bajo
el régimen revolucionario, el propio poder público

está obligado a defenderse contra todas las
facciones que le ataquen. El gobierno

revolucionario debe a los buenos ciudadanos toda
la protección nacional; a los enemigos del pueblo

no les debe sino la muerte».
Finalmente, el 9 de termidor del

año II (27 de julio de 1794), cuando
Saint-Just se disponía a regalar uno
de sus incendiarios discursos al
Comité de Salud Pública, fue
interrumpido por la indignación del
diputado Jean Lambert Tallien,
furioso por el encausamiento de su
esposa. Su gesto infundió fuerzas a



los demás para enfrentarse a los
radicales; al día siguiente,
Robespierre y Saint-Just serían
conducidos frente a la misma
guillotina que tanto había trabajado
bajo sus órdenes directas. Así que,
paradójicamente, mientras la mayoría
de los franceses tomaban aire y se
pasaban la mano por el cuello para
comprobar que este aún continuaba
ocupando su lugar, Napoleón
Bonaparte iniciaba un período de
penurias y humillaciones personales
al considerársele altamente
sospechoso de haber mantenido una



cercana amistad con los hermanos
Robespierre.



Las armas de los radicales (1819), caricatura del



inglés George Cruikshank. Para Maximilien
Robespierre, el cruento período del Terror «no es
más que la justicia rápida, severa, inflexible». En

realidad, un buen ejemplo de lo que luego se dio en
llamar «terrorismo de Estado».

Por si la situación no se presentase
suficientemente difícil, corrieron
bulos sobre la posibilidad de que el
general Bonaparte estuviese
gestionando, durante un breve viaje a
Génova, la salida del oro francés al
extranjero. El propio comisario
Salicetti, amigo de Napoleón, como
se recordará, envió una carta al
Comité de Salud Pública informando
de la conducta sospechosa del corso.



Como resultado, el 10 de agosto de
1794, pocos días después del golpe
termidoriano, el brigadier-general
Bonaparte fue sometido a arresto
domiciliario en la calle Villefranche
1 de Niza, donde residía por
entonces, y mandado custodiar por
diez gendarmes. Napoleón, en carta a
Salicetti, se defendió con su habitual
tono de dignidad republicana:
«Desde que se descubrió la
conspiración de Robespierre, mi
conducta ha sido la de un hombre
acostumbrado a juzgar de acuerdo
con principios, no con personas,



nadie puede negarme el título de
patriota». Naturalmente, los
comisarios, tras analizar la cuenta de
gastos del viaje de Napoleón a
Génova, no hallaron nada
sospechoso. Con todo, seguía
considerándosele como amigo de
Augustin Robespierre, amén de
poseer un apellido sonoramente
italiano en un momento en el que la
República estaba en guerra con las
repúblicas del norte de la península
itálica. Aun así, poco después se le
concedió la libertad y se le restituyó
su grado de general de brigada,



aunque las penurias no habían hecho
más que empezar.

Estudio para un retrato de Napoleón, fechado en
1797, obra de Jacques-Louis David (1748-1825),
el pintor de la Revolución por antonomasia. Este

aspecto juvenil y enjuto era el que acompañaba al
futuro emperador de Francia en plena campaña de
Italia, momento en el que contrajo matrimonio con



su amada Josefina.
A finales de abril de 1795 se trató

de enviar a Napoleón a Bretaña, pero
Bonaparte no estaba dispuesto a
seguir luchando contra franceses, así
que protestó enérgicamente,
suplicando al Ministerio de la
Guerra que se le concediese un
destino en Italia. François Aubry, el
entonces ministro de la Guerra, era
conocedor de un informe de la mano
de Augustin Robespierre que
calificaba al general corso como «un
oficial de trascendente mérito»,
suficiente para considerarlo un



problema en aquellas circunstancias.
Sin reparar en más consecuencias,
Aubry tachó a Napoleón de la lista
de oficiales de artillería, élite del
ejército, y lo transfirió a la infantería
del Ejército del Oeste. Una evidente
forma de degradación, en la
esperanza de que el altivo general
presentase su renuncia.
Paradójicamente, Aubry se había
nombrado a sí mismo general… de
artillería, sin haber pisado nunca un
campo de batalla. Pero Napoleón no
renunció, solicitó dos meses de
permiso por enfermedad a la espera



de poder cambiar las circunstancias.
Malvivió en París, con su uniforme
raído, sin dinero ni esperanza de
obtenerlo en un futuro próximo. El
fiel Junot le acompaña en sus
melancólicos paseos por el Jardin
des Plantes. En cierta ocasión, este le
confiesa su amor por Paulina
Bonaparte, hermana de Napoleón. La
respuesta del corso resulta tajante:
«Usted no tiene nada, ella nada tiene,
¿cuál es la suma? Nada. Sus hijos
nacerán en la miseria. Es mejor
esperar». Son tiempos de
desesperación; en ocasiones, parece



que la propia vida ya no le interesa.
Así, le escribe a su hermano José:

Poco apegado a la vida,
viéndola sin demasiado interés,
y con un estado de alma
semejante al de la víspera de
una batalla, estoy sinceramente
convencido de que es una locura
inquietarse, cuando la muerte
nos acompaña para acabar con
todo. Todo me hace desafiar la
suerte y el destino. Y si
continúo así, amigo mío,
acabaré por no mirar cuando
pase un coche. Mi razón siente a



veces extrañeza, pero es debido
al influjo que el espectáculo
moral de este país y la rutina de
los acontecimientos han
producido en mí.

 
Aun así, incapaz de permanecer en

la inacción, Bonaparte barajaba
alternativas a aquella especie de
absurdo ostracismo que un hombre
de su valía estaba sufriendo.
Mantuvo conversaciones con los
rusos a fin de servir en su ejército
con el grado de mayor, pero la
negociación no fructificó. Luego



suplicó se le enviase en misión a
Turquía a fin de reorganizar su
primitivo cuerpo de artillería. Esta
vez se le permitió, pero un nuevo
golpe de fortuna hará inútil su viaje
de huida hacia la Sublime Puerta.

EL GENERAL VENDIMIARIO

 
El golpe de Thermidor que

conduciría a la instauración del
Directorio, tras la promulgación de
la Constitución republicana del año



III, daría lugar a un régimen de corte
burgués y moderado, con cinco
directores, entre los que se
encontraba el inevitable Paul Barras,
y un sistema bicameral «a la griega»
–el Consejo de los Quinientos y el
Consejo de Ancianos–, que
aseguraban sosiego a las atribuladas
clases medias francesas. No
obstante, el ambiente revolucionario
en Francia había cambiado mucho,
París estaba plagado de realistas,
partidarios de entronizar a Luis
XVIII, que ya lucían sus escarapelas
blancas sin empacho alguno. El



futuro Directorio, regicidas
procedentes de la Convención
Nacional al fin y al cabo, estaba en
entredicho.

En septiembre de 1794, el conde
de Artois, hermano de Luis XVIII,
desembarcó de un buque inglés para
liderar la reacción monárquica. Paul
Barras era muy consciente de que su
Directorio podría caer de un día para
otro. A pesar de ser de procedencia
noble, Barras se había distinguido
como oficial del ejército de la
Revolución y luego como diputado
moderado cercano a Mirabeau.



Habiendo votado a favor de la
ejecución de Luis XVI, no podía
esperar clemencia de los realistas; se
trataba de defender el Directorio o
caminar hacia el seguro cadalso.
Buscó ayuda en sus generales más
reconocidos, pero nadie quiso
ampararle. Fue entonces cuando
Barras reparó en la existencia de un
taciturno brigadier con el que se
cruzaba a menudo en sus paseos por
París. Sabía de su energía y buen
hacer en el sitio de Tolón,
desconocía si podría ser su hombre,
pero tampoco tenía a nadie más a



quien suplicar auxilio.
La noche del 12 de vendimiario –4

de octubre de 1795– Napoleón, en
medio de un tiempo ventoso y
húmedo, fue mandado llamar al
cuartel general de Barras. Este le
hizo sólo una pregunta: «¿Servirá a
mis órdenes? Dispone de tres
minutos para decidir». A Bonaparte
le sobraron los tres. Accedió
inmediatamente, a la vez que
comenzaba a planificar la defensa de
la Revolución frente a la reacción
realista. La razón aparece muy clara:
confiaba en la nueva constitución y



no estaba dispuesto a contemplar
cómo su país se hundía nuevamente
en las profundidades del Antiguo
Régimen. Sólo hizo una pregunta a
Barras: «¿Dónde están los
cañones?». Los necesitaba, tendría a
su mando a poco más de ocho mil
hombres, entre soldados y
milicianos, frente a los treinta mil
que conformaban las agrupaciones
realistas. Pero los cañones no
estaban en París, sino en la llanura
de Sablons, a diez kilómetros de la
capital. Lo peor era que los rebeldes
habían enviado ya una columna para



hacerse con ellos, Bonaparte vio
claro que sólo una galopada de la
caballería fiel al Directorio podía
impedirlo. Hicieron llamar a Joaquín
Murat. El después mariscal de
Napoleón era entonces un fogoso
capitán de caballería distinguido en
mil combates. La orden de Napoleón
es taxativa: debía reunir a sus
doscientos jinetes y traer a París los
cuarenta cañones costase lo que
costase. A las seis de la mañana del
día 13, los cañones estaban a
disposición de Napoleón, que no
perdió el tiempo para emplazarlos en



las calles de acceso al palacio de las
Tullerías, sede del gobierno y
principal objetivo de los rebeldes.

Paul Barras, de nombre completo Paul François



Jean Nicolas, vizconde de Barras (30 de junio de
1755-29 de enero de 1829). De origen nobiliario,

se convirtió en el hombre más poderoso del
Directorio y en valedor principal de Napoleón, tras

haber sido él mismo amante de Josefina de
Beauharnais.

A media mañana, el ataque llegó a
través de la rue Neuve Saint-Roch,
Bonaparte ordenó disparar metralla
contra los atacantes, sin desperdiciar
ni una sola andanada. En apenas unos
minutos, los rebeldes se dispersaron
buscando el cobijo de la plaza
Vendôme. La sabiduría del corso en
el manejo de la artillería había
salvado la Revolución en apenas



unos minutos. Napoleón, como quiso
subrayar el partenaire de Barras,
Stanislas Fréron, en su posterior
discurso a los republicanos, merecía
una reparación pública:

Ciudadanos representantes, no
olviden que el general
Bonaparte... que dispuso sólo
de la mañana del día trece para
realizar sus arreglos inteligentes
y muy eficaces, había sido
trasladado de la artillería a la
infantería. Fundadores de la
República, ¿continuarán
demorando la rectificación de



los agravios que, en nombre de
este cuerpo, se han infligido a
muchos de sus defensores?

 
De este modo, el 26 de octubre de

1795, la Convención celebró su
última sesión dando el paso formal al
Directorio, con Barras como hombre
más destacado de Francia. A la vez,
un rehabilitado Napoleón accedió,
con veintiséis años, al mando del
Ejército del Interior. «Ahora nuestra
familia no carecerá de nada», –le
dijo a su madre por carta, en un claro
ejercicio de pragmatismo, a la vez



que le hacía enviar cincuenta mil
luises de oro–. El oropel, los abrazos
y loores con los que le halagaban a
cada paso de los consejeros
republicanos seguían molestándole
sobremanera. Inaugurando una
costumbre que será perenne en él,
aprovechando su nueva situación,
benefició a su familia en todo lo que
pudo: José fue nombrado cónsul de
Francia en Italia, Luciano pasó a ser
comisionado en el Ejército del
Norte, Luis recibió el grado de
teniente en el antiguo regimiento de
Napoleón y, poco después, fue



nombrado ayudante de campo de su
hermano… Nadie podrá asegurar que
sus intenciones en este aspecto no
fueron siempre muy claras. En carta a
su hermano José, el futuro emperador
de Francia aseguraba: «Mira, vivo
únicamente por el placer que puedo
aportar a mi familia».



Acción militar dirigida por Napoleón contra la
reacción realista en la rue Neuve Saint-Roch. Su

defensa del Directorio supondría su definitivo
ascenso a la cúpula del Ejército francés. Litografía

de Denis-Auguste Raffet (1804-1860).
Así, mientras en Francia –como

último acto legislativo de la
Convención– se había abolido la
pena de muerte, mientras la parisina



plaza de la Revolución pasaba a
llamarse plaza de la Concordia y la
nueva Constitución prometía
«felicidad, tranquilidad y un amplio
futuro para Francia», Napoleón
Bonaparte, «el general vendimiario»
para el pueblo de París, contemplaba
el futuro con tanta esperanza como
satisfacción. Era tiempo, tal vez, de
enamorarse de nuevo.

JOSEFINA DE BEAUHARNAIS

 



Napoleón es el hombre del
momento, pocos meses antes era casi
un paria hundido en el escalafón de
la milicia, hoy todos lo agasajan y
buscan su compañía. En una visita al
salón de madame de Tallien –
llamada por el pueblo Notre Dame
de Termidor, al ser su encausamiento
la inspiración de su esposo, el
diputado Jean Lambert Tallien, a la
hora de enfrentarse a los
Robespierre– conoce a Josefina. Una
criolla de tez mate y andares de
bailarina que embriaga sus sentidos.
«Cuénteme» –le dice ella. Al poco,



no hay ninguna otra dama en la sala a
ojos de Napoleón.

Josefina pertenecía a la familia
Tascher de la Pagerie, nobles
franceses establecidos en la isla de
la Martinica desde el siglo XVII,
dedicados a la producción de caña
de azúcar, café y ron. Nacida el 23
de julio de 1763, por tanto seis años
mayor que Napoleón, se había
casado a los dieciséis años con el
creso y sofisticado Alexandre de
Beauharnais. Aunque el matrimonio,
dadas las frecuentes infidelidades de
él, no tardó en separarse, tuvieron



dos hijos, Hortense y Eugène,
consuelo de su madre tras la
ejecución de Alexandre durante el
Terror. La misma Josefina corrió
peligro de acompañar a su esposo en
la misma suerte, pero tras vivir
cuatro meses encarcelada, la caída
del régimen de los Robespierre
permitió su liberación. Recuperando
el dinero confiscado y usando las
indemnizaciones concedidas por el
gobierno entrante, consiguió adquirir
una espléndida casa en la calle
Chantereine n.º 6, que con el tiempo
también sería el hogar de Bonaparte.



Su ascenso en los salones elegantes
de la capital vino definitivamente
cuando todos supusieron que era la
amante, al menos por un tiempo, de
Paul Barras.

Menuda de estatura, apenas un
metro cincuenta, de figura esbelta y
rostro agradable sin ser bello, lo
esencial en Josefina de Beauharnais
era su buen sentido y su carácter
naturalmente amable, rasgos que le
permitían competir en pie de
igualdad con los dones de las damas
más hermosas y cultas de los círculos
elegantes de París como madame



Tallien y madame Récamier. Su talón
de Aquiles era su mala dentadura,
razón por la que apenas abría la boca
al hablar.

Napoleón se sintió fascinado
inmediatamente por su hablar criollo,
apenas pronunciaba la erre, y por la
dulce conversación de Josefina. No
obstante, en primera instancia, las
habladurías sobre la relación que
esta mantenía con Barras le
inclinaron a espaciar sus visitas a la
calle Chantereine 6, hasta que una
célebre nota remitida por la «viuda
de Beauharnais» le confirmó el



interés que aquella singular dama
sentía por su persona.

No ha vuelto a visitar a una
amiga que lo aprecia. La ha
abandonado sin ninguna razón,
cuando ella se siente tan
tiernamente atraída.

 
Venga usted mañana a comer
conmigo; necesito verlo y
discutir con usted sobre sus
intereses.

 
Adiós, amigo mío, un abrazo.

 



Viuda de Beauharnais El 6 de
Brumario

 





Retrato de Josefina de Beauharnais por Pierre-
Paul Prud’hon, 1805, Museo del Louvre, París.
Sus facciones agradables y contenidas y, sobre
ello, su discurso quedo y elegante, subyugaron a

Napoleón desde el primer instante en que la
conoció en el salón de madame de Tallien, donde

se daba cita el «todo París».
La sofisticación de Josefina, su

conocimiento de las cosas del
mundo, su «experiencia» de la vida,
todo eso subyugaba a Napoleón. Pero
había algo más: Josefina se
interesaba por los asuntos de su
carrera, prestaba oídos a las
reflexiones que Bonaparte le exponía
con su parlamento seco, lleno de
aquella extraña determinación.



Sabido es que nada hay más
placentero que tu amante se interese
por los asuntos que te ocupan. Y aun
suponiendo que para ella el amor que
Napoleón parecía profesarle podría
representar poco más que un mero
entretenimiento, el pequeño corso se
enamoró. El rico epistolario cruzado
entre los amantes que se conserva
describe muy bien la pasión de
Bonaparte, en nada distinta a la de un
cadete prendado de su dama. En
cuestión de amores, Napoleón es
mucho menos original que en la
guerra o en la política; se muestra



como un amante desvelado ante la
ausencia de su dama, que todo lo
llena. Se afirma que fue en una tarde
de enero de 1796 cuando la visitó
por vez primera en su lecho. Al día
siguiente le envió su primera y
encendida carta de amor:

Siete de la mañana.
 

Desperté colmado de ti. Tu
retrato y el recuerdo de la tarde
embriagadora de ayer no han
dado reposo a mis sentidos.
Tierna e incomparable Josefina,
¡qué extraños efectos provocas



en mi corazón! ¿Te sientes
disgustada? ¿Acaso triste?
¿Estás preocupada? En ese
caso, mi alma se siente dolorida
y tu amigo no puede descansar...
Pero tampoco puedo descansar
cuando me entrego al profundo
sentimiento que me abruma y
recibo de tus labios una llama
que me quema. ¡Ah, la última
noche! ¡Comprendí claramente
que el retrato que tengo de ti es
muy distinto de tu verdadero
ser! Dentro de tres horas te
veré. Hasta entonces, mio dolce



amore, miles de besos; pero no
me beses, porque tus besos me
encienden la sangre.

 
Aparentemente incapaz de hacer

algo sin abrigar un fin, Napoleón
comenzó a pensar en el matrimonio.
Había averiguado que Josefina tenía
asignada como pensión anual
cincuenta mil libras provenientes de
las posesiones de La Pagerie en
Martinica. Teóricamente era rica,
pero con la ocupación británica de la
isla, en realidad no tenía posibles
con que mantenerse, ni siquiera la



casa de la calle Chantereine era de
su propiedad. Por si esto fuera poco,
los hijos de Josefina y Alexandre de
Beauharnais acudían a colegios caros
y Napoleón ya estaba ocupándose de
cinco de sus hermanos. Por otra
parte, Josefina tenía ya treinta y dos
años, seis más que el, algo que no
debía olvidarse. Ninguno de estos
inconvenientes pareció importarle;
amaba a Josefina y eso debería ser
suficiente para todos, incluido Paul
Barras.

Pero, ¿amaba Josefina a
Napoleón? Desde luego sentía



interés por aquella especie de gato
con botas, corto de estatura y por
entonces flaco, vestido de general.
Admiraba su a veces agrio
parlamento, su amplio conocimiento
de los asuntos del Estado y el
ejército, desde luego también su
fuerza interior y su determinación.
Pero de ahí al amor había un trecho y
caben dudas de que la criolla alguna
vez recorriese del todo ese camino.
De hecho, mientras recibía las
encendidas cartas de amor de
Napoleón, ella dudaba sobre la
fuerza de sus propios sentimientos.



Una carta que por entonces remitió a
una buena amiga muestra cuán lejos
estaba Josefina de amar al pequeño
general:

Me preguntarás: ¿Lo amas?
Bien… No. ¿Sientes aversión
por él? No. Lo que siento es
tibieza: me fastidia, en realidad
la gente religiosa lo considera
el más tedioso de los estados.

 
Paralelamente, Napoleón deseaba

abandonar el mando del Ejército del
Interior para pasar a Italia a luchar
contra los enemigos de Francia:



Austria y el Piamonte. El problema
era que el Departamento del Interior,
similar a los actuales ministerios,
dependía directamente de Paul
Barras y este se encontraba muy
satisfecho con la eficacia mostrada
por Bonaparte en la defensa del
Directorio frente a los enemigos de
la Revolución. Napoleón hubo de
insistir, indicando de paso que
deseaba desposarse con la viuda de
Beauharnais, algo que a Barras le
pareció muy conveniente. Si accedía,
conseguiría el favor de dos aliados
provenientes del mundo nobiliario



como él mismo y de paso se alejaría
definitivamente de Josefina, ya que el
director estaba entregado a otros
afanes de alcoba. Como
consecuencia, animó a Napoleón a
casarse: «Ella pertenece –le dijo–,
tanto al Antiguo Régimen como al
nuevo. Le dará estabilidad, y tiene el
mejor salón de París», añadiendo
que el mando del ejército de los
Alpes, tan ansiado por el corso, sería
su regalo de bodas. De ahí que en los
mentideros parisienses se asegurase
que «Josefina era la dote de Barras a
Napoleón».



Cuando Bonaparte informó a
Josefina de la conversación
mantenida con Barras, esta le hizo
una escena, argumentando que sólo
deseaba casarse con ella por razones
políticas, y en especial para alcanzar
el mando en Italia. Napoleón
consideró aquella respuesta una
bajeza, no le cabía en la cabeza
cómo ella podía imaginar en él un
comportamiento tan ruin. Ya de
regreso en su casa, decidió escribirle
para hacérselo saber:

Es imposible mostrarse más
débil o caer más bajo. ¿Cuál es



tu extraño poder, incomparable
Josefina?... Te doy tres besos,
uno en tu corazón, uno en tu
boca y otro en tus ojos.

 
Pocas excusas le quedaban ya a la

cautivadora criolla. Accedió al
matrimonio, al fin los casamientos
ahora eran sólo civiles y fáciles de
anular mediante un rápido divorcio.
Josefina visitó a su notario, un tal
Reguideau, en la calle Saint Honoré
y juntos pergeñaron un contrato
matrimonial sumamente desfavorable
para Napoleón: no habría comunidad



de bienes, para salvaguardar las
posesiones de ultramar de Josefina, y
se comprometía al esposo a subvenir
a la Beauharnais con la cantidad de
mil quinientas libras anuales, con
carácter vitalicio. Así, la noche del 9
de marzo de 1796, Napoleón y
Josefina contrajeron matrimonio civil
en la sala de casamientos del
municipio parisino, situada en la
calle d’Antin n.º 3. Los testigos eran
de calidad: Barras, naturalmente, y
también Tallien. Junto a ellos el
abogado de Josefina, Jeróme
Calmelet y el ayuda de campo del



general Bonaparte, Jean Lemarois.
Fue una ceremonia tan sencilla que
resultó fría y desangelada. Al
terminar se dirigieron juntos a la
casa de la calle Chantereine 6, su
nuevo hogar. Su luna de miel duró
dos días y dos noches. Como le
prometiera Barras, Napoleón había
conseguido finalmente el mando del
ejército de Italia y se había llevado
de la Biblioteca Nacional a su nueva
casa sesudos tratados: las memorias
del mariscal de Catinat, las batallas
del príncipe Eugène, la topografía de
Piamonte y Saboya, La Guerre des



Alpes de Saint-Simon…, a fin de
preparar la campaña en ciernes.
Como Josefina protestó al ver a su
flamante marido enfrascado en la
lectura, este le respondió:
«Paciencia, querida. Tendremos
tiempo de hacer el amor cuando
hayamos ganado la guerra».
Seguramente, en el futuro se iba a
arrepentir de sus palabras; desde el
principio sospechó que Josefina no
le amaba del mismo modo fou y
entregado que él le profesaba… y
tenía razón.

Al atardecer del 11 de marzo de



1796, Napoleón se despide de su
amada Josefina en la escalinata de su
casa de la calle Chantereine, para
tomar un carruaje ligero en compañía
de su fiel Junot y de Chauvet,
pagador del ejército de Italia, y
dirigirse rápidamente hacia el sur, a
fin de tomar el mando supremo del
ejército expedicionario francés. En
un solo mes había logrado cumplir
dos de sus sueños más deseados:
Josefina ya era suya, el mando del
Ejército también; le tocaba el turno a
los territorios de la Italia
septentrional.



La elegante mansión de la calle Chantereine 6,
residencia de Josefina, se convirtió en el primer

hogar de los Bonaparte en París. Tras la
apresurada y fría ceremonia de casamiento,

Napoleón lo disfrutaría tan sólo dos días; los Alpes
aguardaban.



ITALIA: VELOZ COMO EL
PENSAMIENTO

 
El 27 de marzo de 1796, el general

Bonaparte llega a Niza con órdenes
bien concretas del Directorio: cruzar
los Alpes para alcanzar el valle del
Po y enfrentarse a las fuerzas
coaligadas de Austria y el Piamonte,
a fin de hacerse con el Ducado de
Milán –ocupado por el Imperio
austriaco de Francisco II– y
establecer la paz en las tierras del
norte de Italia. No encontró un gran



recibimiento por parte de los
generales allí destacados, todos más
antiguos que Napoleón en el mando.
Allí estaba el torvo y enjuto André
Masséna, antiguo contrabandista, que
había ascendido vertiginosamente
tras haber sido sargento mayor
durante catorce años. Junto a él
Charles Augereau, un oficial de
gustos aventureros –había vendido
relojes en Constantinopla, impartido
clases de baile, servido en el ejército
ruso– pero eficaz y amante de la
disciplina. El tercer general en
discordia era Louis Alexandre



Berthier, que terminaría por ser
amigo íntimo de Napoleón, quien le
nombraría mariscal y príncipe de
Neuchâtel. Berthier gastaba vitola de
héroe de guerra ya desde los tiempos
en los que participara en la de la
independencia norteamericana. Era
un excelente jefe de estado mayor,
con la ventaja de que no poseía
grandes ambiciones de mando. Al
principio y para todos ellos,
Napoleón, demacrado, corto de
estatura, con el cabello largo y mal
cortado, fue considerado un
«mequetrefe venido de París» que



además mostraba a todo el mundo el
retrato de su esposa que guardaba
amorosamente sobre el corazón.
Masséna, que era quien más
aspiraciones había mostrado por el
mando supremo, lo detestaba
especialmente…, hasta que
Bonaparte comenzó a hablar y a
impartir órdenes en el tono severo y
tajante que tan bien le había
funcionado hasta entonces, en tanto
ocupaba a sus fieles Junot y Murat en
la transformación de un ejército que
aparecía ante sus ojos harapiento y
mal alimentado.



A su llegada a Niza se encontró
con un contingente de 36.570
infantes, 3.300 jinetes y 1.700
artilleros, zapadores y gendarmes. En
total 41.570 hombres mal
uniformados, pues pocos vestían las
casacas y pantalones azules
reglamentarios por entonces, mal
calzados e incluso descalzos y, lo
peor de todo, famélicos. De
inmediato ordenó a su contador que
librara los pagos necesarios para las
raciones de seis días de pan, carne y
brandy. A la vez, despachó a su
comisario, nuevamente el interesado



Salicetti, para que obtuviese algún
préstamo de los banqueros genoveses
a fin de abastecer a aquel «ejército
de espantapájaros». Salicetti no
consiguió aquel dinero, pero sí
comprar el cereal y las castañas
necesarias para alimentar a la tropa
durante tres meses, amén de
dieciocho mil pares de botas,
destinadas a surtir a los soldados que
no las tenían. Tal era la energía
desplegada por Napoleón, también
en punto de disciplina, que el trueno
de Auguerau, que nunca había
mostrado especial temor por nada,



hubo de confesarle a Masséna: «No
puedo entenderlo, ese pequeño piojo
me inspira miedo». De forma más
elegante, el genio del realismo
literario, Stendhal, excelente
biógrafo de Napoleón, como no
podría ser de otra manera por su
capacidad innata para analizar la
psicología de los personajes que
trata, señala que la llegada del
general Bonaparte al mando del
ejército de Italia «supuso una
verdadera revolución en sus
costumbres».

La capacidad de trabajo de



Napoleón, propia de un ser de
metabolismo sobrenatural,
sorprendió a todos. Podía
permanecer concentrado sobre sus
mapas y tratados varios días
seguidos, entre dieciocho y
veinticuatro horas de trabajo
continuo, durmiendo apenas nada,
media hora de descanso sobre un
camastro que le viniese al paso, para
volver enseguida a la tarea. A la vez,
su capacidad de preguntarlo todo,
retenerlo y sintetizarlo al instante,
sorprendía a todo el mundo. Los
generales que tanto lo habían



denostado a su llegada le rendían
ahora sincera admiración, ya hablase
del abastecimiento del ejército, ya
fuese de la topografía de la zona, que
había memorizado hasta la
extenuación.

Puestas las cosas en claro, y mal
que bien dotado de los
imprescindibles suministros el
ejército, Napoleón se sintió en la
obligación de lanzar la primera de
las muchas arengas que dirigiría a
sus hombres, como si se tratase de un
general romano glosado por sus
queridos Plutarco y Tito Livio:



Soldados, estáis desnudos y mal
alimentados. Yo os llevaré a las
llanuras más fértiles del mundo.
Ricas provincias y grandes
ciudades caerán en vuestro
poder. Allí encontraréis honor,
gloria y riqueza.

 
¿Tenía Napoleón un plan de

ataque? Desde luego sabía lo que no
había de hacerse. Durante tres años,
los generales que le habían
precedido en el mando habían tratado
infructuosamente de cruzar los pasos
de los Alpes Marítimos. En palabras



de Bonaparte «Estuvimos jugando
durante años en los Alpes y los
Apeninos un juego perpetuo de
cambio de prisioneros». Ahora su
intención no era transitar nuevamente
los pasos de montaña, sino rodear
los abruptos macizos y atacar al
enemigo desplazándose a través de la
costa hasta alcanzar la neutral
Génova. Desde allí, tomaría
sorpresivamente el ascenso a la
montaña para cruzar el paso
Cadibona-Carcare y llegar al
Piamonte.

Finalmente, el 11 de abril



Napoleón entró en acción,
evidenciando una determinación casi
suicida, enfrente tenía veintidós mil
soldados austriacos y veinticinco mil
piamonteses, superiores en número y
mucho mejor equipados que sus
propios hombres. Llevaba en la
cabeza los principios de la evolución
en el campo de la infantería prusiana,
que el conde de Guibert había
trasladado al ejército francés en las
ordenanzas de 1776.
Fundamentalmente, mostrarse más
fuerte que el enemigo en un
determinado punto y atacarlo en ese



lugar. Claro que Napoleón
perfeccionó extraordinariamente el
sistema, desarrollando a la vez los
ataques sorpresa por los flancos, el
manejo de una reserva estratégica y
sobre todo la velocidad de
movimientos. Un cóctel letal que
austriacos y piamonteses nunca
llegaron a comprender del todo. Así,
un veterano capitán del ejército
austriaco que había desertado fue
encontrado en el camino por
Napoleón, quien le preguntó cómo
iban las cosas. Sin reconocerle, el
desertor confesó: «Mal, han enviado



a un joven loco que ataca a derecha e
izquierda, al frente y la retaguardia.
Es un modo intolerable de hacer la
guerra». Claro que de eso se trataba.

Para asombro de todos, Napoleón
va contando sus acciones bélicas por
victorias. Enviando al combativo
Masséna por el flanco, consigue
derrotar el fuerte austriaco de
Montenotte. El 14, tras una marcha
forzosa endiablada de sus tropas,
derrota a los piamonteses en la
localidad de Millesimo, capturando a
todo un cuerpo de ejército piamontés.
El mismo día, lo que parece casi



increíble, derrota a otros seis mil
austriacos que permanecían en el
área y al día siguiente a otros seis
mil más que acudían en ayuda de los
piamonteses. En noventa y seis horas
frenéticas había conducido a su
ejército a través de las empinadas
laderas de los Alpes y había
derrotado al enemigo en cuatro
batallas diferentes, obligando a los
austriacos a hacerse fuertes en su
base de Pavía, en tanto los
piamonteses, reducidos ya a la mitad
de sus efectivos, se protegían tras la
ribera del río Tanaro.



Naturalmente, Napoleón no se
paró ahí, cruzó con sus tropas el
Tanaro y el día 21 volvió a derrotar
a los piamonteses en Vico. Esa
misma jornada tomó la villa de
Mondovi y se situó a apenas medio
centenar de kilómetros de la capital,
Turín. Desde allí, establecido su
cuartel general en el palacio del
conde Salmatori en Cherasco, se
sintió en disposición de proponer sus
condiciones de paz al rey Víctor
Amadeo del Piamonte. Sus hombres,
como él mismo diría, habían corrido
«veloces como el pensamiento».



Las condiciones de paz propuestas
fueron consideradas en París como
demasiado moderadas. El comisario
Salicetti, voraz como pocos, había
informado muy negativamente de
aquello y se quejaba de la blandura
de Napoleón. En realidad, Bonaparte
sólo había exigido a los piamonteses
la rendición absoluta y la entrega a
Francia de la villa de Cuneo, un
punto estratégico en la frontera
alpina, amén de la cesión de algunas
obras de arte, en especial el cuadro
La mujer hidrópica (1663), del
delicadísimo pintor barroco de



origen flamenco Gerrit Dou. Pero
tenía sus razones, al fin era hijo de la
Revolución y alguna vez se había
llegado a considerar a sí mismo
vagamente jacobino. A su particular
entender, más que conquistando el
Piamonte, lo estaba liberando de la
odiosa dominación austriaca. He ahí
una de las muchas paradojas
napoleónicas, confirmada por él
mismo por la proclama
conmemorativa que hizo imprimir:

¡Pueblos de Italia! El ejército
francés ha venido a quebrar
vuestras cadenas…



Respetaremos vuestra
propiedad, vuestra religión y
vuestras costumbres. Hacemos
la guerra con el corazón
generoso, y combatimos
únicamente a los tiranos que
intentan esclavizarnos.

 
Aparentemente, todo es felicidad

para el pequeño corso. Ha vencido al
Piamonte y se dispone a marchar
contra los austriacos con el ejército,
ahora sí, bien abastecido por los
lugareños de la localidad de
Mondovi y convenientemente calzado



con las botas que había podido
comprar al alcanzar la llanura. Pero
en el fondo de su corazón vivía el vía
crucis del amor. Mientras él se
ocupaba de enviar cartas inflamadas
de deseo a Josefina, las respuestas
de esta eran cada vez más tibias y
más distantes en el tiempo. Según
cuenta anónimamente un autor que se
presenta como uno de sus supuestos
ayudas de cámara en la Historia de
los amores secretos de Napoleón
(1837), Josefina, en realidad, se
hallaba enamorada de un tal
Hippolyte Charles, teniente del



primer regimiento de húsares, que
llegó incluso a acompañarla a Italia
cuando esta no pudo postergar más el
viaje para encontrarse con su esposo,
circunstancia de la cual,
increíblemente, Napoleón jamás tuvo
noticia, lo que fue una suerte para
todos. Por el momento, las cartas de
Bonaparte transmiten el sufrimiento
de un corazón que se sabe mal
correspondido:

A la ciudadana Bonaparte, en
casa de la ciudadana
Beauharnais, calle de
Chantereine, n.º 6, en París.



 
Mi querida amiga:

 
He recibido todas tus cartas,
pero ninguna ha causado en mí
la impresión que tu última; y
¿piensas tú, mi adorable amiga,
seguir escribiéndome en estos
términos? ¿Juzgas que no es ya
bastante cruel mi estado para
que intentes acrecer todavía mis
penas y afligir mi alma? ¡Qué
estilo! ¡Qué sentimientos pintas!
Son de fuego y abrasan mi
pobre corazón. Mi única



Josefina, lejos de ti el mundo es
un desierto donde vivo aislado
y sin gozar el placer de
desahogarme en la amistad. Tú
me has robado más que el alma;
tú eres el único pensamiento de
mi vida.

 
Y unos días después:

En fin, mi incomparable
amiguita, voy a descubrirte mi
secreto: haz burla de mí,
permanece en París, admite
amantes, que todo el mundo lo
sepa; no me escribas nunca:



pues bien, todavía te amaré diez
veces más. ¡Sí, esto es en mí
una locura, una fiebre, un
delirio! ¡Sí, nunca sanaré de él!
¡Oh! Sí; por Dios curaré, pero
no me digas que estás enferma,
no procures justificarte. ¡Dios
mío! Yo te perdono; te amo
hasta la extravagancia y nunca
mi pobre corazón cesará de
adorar a su amiga.

 
Adiós querida mía, un beso en
los labios y otro en el corazón.

 



Bonaparte
 



André Masséna (Niza, 6 de mayo de 1758-París, 4
de abril de 1817), por su ímpetu personal, ascendió



desde un discreto puesto de suboficial en el
ejército a duque de Rivoli, príncipe de Essling y
mariscal de Francia. Retrato de Antoine-Jean

Gros.
Derrotado el Piamonte, todavía

restaba doblegar al ejército austriaco
del general Beaulieu, bien
resguardado tras sus fortificaciones a
orillas del Ticino y en sus reductos
de Pavía. Pero Napoleón no estaba
dispuesto a repetir los errores
cometidos en 1525 por Francisco I
de Francia en aquel mismo lugar,
realizando una de las maniobras más
caras a su manera de concebir la
guerra. Cruzó el río por Piacenza y



se dirigió directamente a Milán,
dejando a su costado al grueso del
ejército austriaco. En Lodi, una
localidad cercana a la capital, se
encontró con los doce mil hombres
que Beaulieu había dejado en la
reserva, junto a dieciséis cañones. El
ejército austriaco estaba al otro lado
del río Adda, separado de los
franceses por un puente de madera de
unos ciento cincuenta metros de
longitud y cuatro de ancho. La
empresa parecía imposible, con la
artillería austriaca martilleando sin
piedad la orilla opuesta del cauce



del Adda. Aun así, Napoleón decidió
tomar el puente al asalto, eso sí,
enviando antes a su caballería en
busca de un lugar por donde
franquear el río y poder así atacar al
enemigo por el flanco, tal como era
su estilo. Arengó a su infantería,
intencionadamente les dijo que no
sabía si serían capaces de llevar a
cabo tal empresa, lo que hizo rugir a
sus soldados, que se lanzaron al
asalto al son de sus canciones
patrióticas, «La Marsellesa» y «Los
héroes muertos por la libertad». A
pesar del ardor guerrero de los



soldados y el ímpetu de Masséna y
Berthier, el fuego directo austriaco
estaba masacrando a los franceses
sin que consiguiesen franquear aquel
puente infernal; finalmente, la
caballería llegó por el flanco y pudo
silenciar los cañones, obligando a
los austríiacos a retirarse. La batalla
de Lodi se había decidido, dejando
trescientos treinta y cinco muertos y
heridos austriacos, mil setecientos
prisioneros y aproximadamente
doscientos franceses muertos.



Louis Alexandre Berthier, príncipe de Neuchâtel
(20 de febrero de 1753-1 de junio de 1815),

mariscal de Francia. De ascendencia irlandesa,
era uno de los oficiales «tranquilos» de la mayor

confianza de Napoleón. Sus cualidades como
excelente administrador le hacían imprescindible a



la hora de poner orden en el territorio tras los
episodios bélicos.

Así pudo entrar Napoleón en
Milán, aclamado como un libertador
por la multitud. Poco después
escribió a los miembros del
Directorio: «La tricolor flamea sobre
Milán, Pavía, Como y todas las
ciudades de la Lombardía». Sólo
restaba, pues, eliminar los últimos
focos de resistencia austriacos, que
se estaban refugiando en los estados
amigos de la Toscana y los
territorios papales. Sorpresivamente,
Napoleón recibió entonces una



misiva de los directores por la que
se le comunicaba que debía
compartir el mando del ejército de
los Alpes con el veterano general
François Christophe Kellermann,
vencedor en Valmy, que por entonces
contaba sesenta y un años de edad.
Napoleón se negó en redondo a
compartir nada, creía en sus métodos
y no estaba dispuesto a discutirlos
con aquel alsaciano altanero.
Amenazó con dimitir: «No puedo dar
al país el servicio que él necesita
urgentemente si ustedes no depositan
en mí confianza total y absoluta.



Tengo conciencia de que se necesita
mucho coraje para escribirles esta
carta; ¡sería tan fácil acusarme de
ambición y orgullo!». El Directorio
no quiso arriesgarse a perder todo lo
obtenido y hubo de plegarse de mala
gana a la obstinación de Bonaparte.

Arreglado aquel enojoso asunto,
Napoleón marchó nuevamente a
combatir a los enemigos de Francia.
En seis semanas, cubrió
cuatrocientos ochenta kilómetros
hostigando a las tropas papales y
toscanas. Tomó Florencia y Livorno
y se incautó de cuarenta millones de



francos en oro para subvenir a las
necesidades de su ejército y la
República. El 13 de julio de 1796 se
encuentra de nuevo en Milán
aguardando la llegada del ejército
expedicionario austriaco, esta vez
bajo el mando del general Dagobert
Sigmund von Wurmser, que ya había
cruzado el río Brennero y descendía
hacia los franceses al frente de
cincuenta mil hombres. Napoleón lo
derrota sucesivamente en
Castiglione, Roveretto y Bassano. Lo
mismo hará, ya en el otoño, con un
nuevo ejército austriaco en Arcole,



donde el futuro emperador de
Francia casi pierde la vida al quedar
atrapado con su caballo herido en un
pantano, bajo intenso fuego enemigo.
Un joven oficial, Auguste Marmont,
que sería nombrado con el tiempo
duque de Ragusa y mariscal de
Francia, se percató a tiempo de la
situación apurada que vivía su
general y pudo rescatarlo sin que
llegase a sufrir daño alguno.



Batalla del puente de Lodi, obra del militar y
pintor francés Louis-François, barón de Lejeune

(1775-1848), 1804, palacio de Versalles. A la
izquierda del espectador, Napoleón impartiendo

órdenes a la tropa que se lanza enardecida contra
las baterías austriacas situadas en la orilla opuesta

del río.



Napoleón vencía, pero, a pesar de
tanta victoria y de los cuarenta
millones de francos que había
obtenido para el Estado, no
convencía al Directorio. Barras y sus
codirectores sospechaban del
cesarismo de Napoleón, su negativa
a compartir el mando con
Kellermann, sus continuos desplantes
a los codiciosos comisarios Salicetti
y Garrau, lo moderado de los
tratados que ofrecía al enemigo…
Algunas cosas no casaban con lo que
se suponía debía ser el
comportamiento de un general fiel a



la República. Teniendo esto en
cuenta, decidieron enviar a Italia al
general Henry Clarke, de treinta y un
años y ascendencia irlandesa,
simplemente para vigilar los pasos
de Bonaparte. Clarke mandará al
poco un minucioso informe, propio
de un hombre honesto y
desapasionado, diríase que el
instructor ideal:

En Italia lo temen, lo aman y lo
respetan. Creo que es fiel a la
República y que carece de
ambiciones, salvo la de
conservar la reputación que ha



ganado. Es un error creer que se
trata de un hombre de partido.
No pertenece ni a los realistas,
que lo calumnian, ni a los
anarquistas, que le desagradan.
Tiene una sola guía: la
Constitución... Pero el general
Bonaparte no carece de
defectos. No cuida bastante a
sus hombres... A veces se
muestra duro, impaciente,
brusco o imperioso. A menudo
exige cosas difíciles en un tono
demasiado apremiante. No se ha
mostrado demasiado respetuoso



con los comisionados oficiales.
Cuando le reproché su actitud,
replicó que no podía tratar de
otro modo a hombres que eran
despreciados universalmente
por su inmoralidad y su
incapacidad.

 
A la vez, describe a Berthier como

persona de «elevadas normas
morales, sin interés por la política»,
en tanto que Masséna es para él
soldado valeroso, pero
indisciplinado y «muy aficionado al
dinero». En cuanto al concepto que



Napoleón tiene de aquellos
saqueadores llamados comisarios de
Francia, Clarke no tiene empacho
alguno en concederle la razón a
Bonaparte: «Salicetti tiene la
reputación de ser el sinvergüenza
más descarado del ejército, y Garrau
es ineficiente. Ninguno de los dos es
apropiado para el ejército de Italia».
Pronto comprendieron los directores
que, por el momento, sus sospechas
sobre Napoleón eran bastante
infundadas.

Fue un buen momento para
recuperar la confianza del



Directorio. En los inicios de 1797,
los austriacos se estaban agrupando
en torno a la defensa de la ciudad de
Mantua y contaban ya con cuarenta y
cinco mil hombres bajo el mando de
Alvinzi, un mariscal eficaz y muy
competente, en tanto Bonaparte no
tenía a su disposición más de veinte
mil franceses. Pero Alvinzi comete el
error de dividir sus fuerzas en cinco
cuerpos de ejército, lo que permitirá
a Napoleón la oportunidad de ir
derrotándolos uno a uno, gracias a
sus flanqueos y movimientos
envolventes. Masséna tuvo mucho



que ver en el éxito obtenido,
conduciendo a su división en una
extenuante marcha nocturna de treinta
y dos kilómetros –«¡Masséna, estoy
contento de verle!», le había dicho
Napoleón al verle llegar– y
haciéndola luchar a continuación
durante diez horas seguidas en
Rivoli.

Mientras Alvinzi y Wurmser
rendían Mantua y entregaban sus
banderas, el Directorio parecía no
tener nunca suficiente. Deseaba ahora
que Bonaparte emprendiese una
expedición punitiva contra los



Estados Pontificios de Pío VI, «nido
de emigrados de la Revolución».
Así, el 1 de febrero de 1797
Bonaparte partió para recorrer las
ciudades papales: Bolonia, Faenza,
Forli, Rímini, Ancona y Macerara,
encontrando, como cabía esperar,
escasa resistencia. Las tropas del
papa no eran, precisamente, ejemplo
de ardor guerrero. En cierta ocasión
Lannes, que mandaba el cuerpo de
avanzada, tropezó con varios
centenares de hombres de la
caballería papal. Acompañaban a
Lannes sólo unos pocos oficiales de



Estado Mayor, pero Lannes galopó
hacia el enemigo para darles el alto.
Les mandó desmontar y, ante su
asombro, obedecieron, así que no
tuvo más remedio que hacerlos
prisioneros a todos. Con semejante
defensa, los estados de Pío VI
cayeron prácticamente solos.
Algunos miembros del Directorio,
como el jorobado La Revellière,
pretendían que Napoleón depusiera
al papa, pero este no quiso hacerlo
pues, en su opinión, supondría dejar
el campo abierto para que Nápoles
se adueñase de la Italia central.



Nápoles, gobernado por María
Carolina, hermana de María
Antonieta, sería un peor y más
peligroso enemigo. Se conformó con
pedir al papa, por el Tratado de
Tolentino, treinta millones de francos
en oro y tres de sus estados (Bolonia,
Ferrara y la Romaña).

En el fondo, era obvio que
Napoleón no deseaba destruir el
papado, es posible que despreciase
hasta cierto punto el sentimiento
religioso, pero intuía que se podría
valer de él en el futuro, como así fue.
En este sentido, las palabras escritas



por él mismo a Pío VI resultan
altamente significativas: «Mi
ambición es que se me denomine el
salvador, no el destructor de la Santa
Sede».

Hecho aquello, Napoleón y su
ejército retornaron trescientos
kilómetros hacia el norte para infligir
el golpe final a Austria. El 10 de
marzo de 1797 salió de Bassano al
frente de cuatro divisiones y se
dirigió directamente al corazón de
Austria. El 7 de abril captura Loeben
y envía un destacamento a
Semmering, que es tanto como decir



a las puertas de Viena. Con Junot
controlando al ejército del Tirol, el
emperador Francisco II evacua a su
familia a Hungría –entre sus hijos,
una niña de seis años llamada María
Luisa, futura esposa de Bonaparte– y
acepta el armisticio propuesto por
Francia. En Loeben, el 18 de abril,
se firman las condiciones
preliminares, en virtud de las cuales
Austria renunciaba por fin al Ducado
de Milán. La guerra de Italia había
terminado, con un balance asombroso
para Napoleón. En tan sólo trece
meses había vencido en una docena



de grandes batallas, capturado ciento
setenta banderas, matado, herido o
apresado a cuarenta y tres mil
austriacos y tomado mil cien
cañones. Todo ello con un ejército
siempre inferior en número, que
había oscilado entre los veinte mil y
los cuarenta mil soldados.

UN EJÉRCITO DE CIUDADANOS

 
¿Cómo explicar el éxito de

Napoleón? Estudio, planificación y



genio personal desde luego, pero
había mucho más... Obviamente, su
principal ventaja residía en liderar
ejércitos formados por ciudadanos,
herederos de la Revolución,
diametralmente distintos a las tropas
de mercenarios y forzados de sus
oponentes, anclados aún en las
honduras ideológicas del Antiguo
Régimen. De hecho, Bonaparte
contaba para sus fines con un capital
humano excelente, con mariscales
aguerridos, hijos del pueblo llenos
de ambición personal, y con tropas
conscientes de su función



exportadora de ideas y, en muchos
sentidos, de su superioridad moral
sobre sus adversarios al ser parte
integrante de aquel «viento de
libertad» con que a menudo sus jefes
los arengaban antes de cada batalla.
Por si esto no fuera suficiente, de
todos es conocido que Napoleón,
pese a sus exóticos usos políticos, no
tenía rival en cuanto a capacidad
militar. Sus ideas revolucionarias
sobre el arte castrense, curiosamente
coincidentes con las expresadas por
el prusiano Carl Philipp Gottlieb von
Clausewitz en sus ocho volúmenes



del tratado De la guerra –el cual,
paradójicamente, consagró su vida a
luchar contra nuestro protagonista–,
asombraron a los estados mayores
europeos.

Hasta entonces, la guerra del siglo
XVIII había sido una guerra
esencialmente estática, de posición o
de sitio. Sin embargo, Napoleón
mostró ya en sus primeras campañas
que el objetivo fundamental de la
guerra debía ser neutralizar y
derrotar al ejército enemigo allí
donde se encontrara, lo que hacía
inútil mantener cualquier posición y



cualquier plaza fuerte, puesto que una
vez derrotado el oponente se podrían
ocupar todas. Así obró con la plaza
fuerte austriaca de Pavía en la guerra
de Italia. Pero además impuso una
forma de presentar batalla muy
eficaz, al preferir la rapidez de
movimientos y la sorpresa antes que
cualquier planteamiento teórico, por
eficaz que pudiera parecer. Así, solía
obtener la victoria simplemente
provocando la concentración de sus
fuerzas en un punto fundamental de la
línea enemiga, tal como llevaría a
cabo en 1805 de forma magistral en



Austerlitz, para abrir brecha y
romper el equilibrio que los
generales oponentes gustaban de
mantener, atendiendo erróneamente, y
con la idea de envolver al ejército
enemigo, a demasiados puntos del
combate a la vez. Gustaba también el
corso de mover a sus tropas en la
oscuridad de la noche a fin de
sorprender al enemigo al amanecer.
Pero además de estos movimientos
arrojados e intuitivos, Napoleón
demostró en muchas ocasiones una
sesuda planificación de sus
iniciativas, tanto en la distribución



de sus fuerzas como en las tácticas
de ataque empleadas.

Por lo que respecta al primero de
estos aspectos, Bonaparte solía
dividir a su ejército en campaña en
tres partes: el ejército activo,
destinado a atacar, el pasivo, cuya
misión principal era resistir
cualquier contraataque enemigo, y la
valiosísima reserva, siempre atenta
al refuerzo de cualquiera de los
anteriores cuando esto fuese
necesario. Para dirigir cada uno de
estos cuerpos, seleccionaba a
generales distintos en función de sus



cualidades personales. Así, para el
ataque frontal elegía a mariscales y
generales que no dudaban un
momento en arrojarse contra el
enemigo, como Joaquín Murat o
Michel Ney. Sin embargo, a la hora
de organizar campañas y dominar
territorios conquistados, confiaba
más en hombres menos vehementes,
como Louis Davout, Jean de Dieu
Soult o el mismo Berthier. En cuanto
a las tácticas de combate utilizadas
por los ejércitos franceses,
Napoleón, frente a la guerra de
posiciones imperante, desarrolló



maniobras altamente eficaces, como
la táctica de líneas envolventes,
según la cual disponía el ejército
pasivo en un emplazamiento frontal
al enemigo para maniobrar con el
activo por la noche, cercando al
oponente antes del amanecer. En
otras ocasiones utilizaba su célebre
táctica de líneas interiores, una
variante del movimiento de
concentración de fuerzas en un punto,
usada para neutralizar los intentos
envolventes del enemigo. Así,
concentraba tropas en un núcleo
central desde el que atacaba a la vez



diferentes puntos de la línea
adversaria, rompiendo de esta
manera su línea y sus
comunicaciones. En suma, la
formidable máquina de guerra que
había dispuesto Napoleón era
imposible de neutralizar por métodos
convencionales, toda Europa sería
bien pronto consciente de ello.

TRAS LA VICTORIA

 
Napoleón era ahora el general



triunfante, Italia estaba a sus pies y el
Directorio había de tolerar sus
decisiones: tratados laxos con el
enemigo, desprecio a los comisarios,
tolerancia con el papa… ¿Quién
podría resistirse a los designios del
conquistador? Sólo una persona,
Josefina, cuyas cartas, tibias, escasas
y dilatadas en el tiempo, le traían a
mal traer. Los reproches del
enamorado general a su fría esposa
son constantes a lo largo de toda la
campaña:

¡Usas conmigo el tratamiento de
vos! –exclama Napoleón en



respuesta a la primera carta de
Josefina–. ¡Tú serás «vos»! Ah,
perversa, cómo pudiste escribir
esa carta. Y además, del 23 al
26 hay cuatro días. ¿Qué
estuviste haciendo, puesto que
no escribías a tu marido? Ah,
querida mía, ese vos y esos
cuatro días me inducen a
lamentar que ya no posea mi
antigua indiferencia. Maldición
a quien haya podido ser la causa
de esto. ¡Vos! ¡Vos! ¡Qué
sucederá dentro de una
quincena!.



 
Naturalmente, en una quincena, el

asunto no pareció mejorar; es más,
Bonaparte aparentaba diagnosticar
muy bien el problema, pero se
ablandaba al final. La pasión, como
suele ocurrir, no le permitía ver
claro en este punto:

La idea de que mi Josefina
podía sentirse incómoda, la idea
de que tal vez estaba enferma, y
sobre todo, ¡oh cruel!, la
terrible idea de que tal vez me
ame menos, angustia mi alma,
provoca mi tristeza y mi



depresión, y ni siquiera me
aporta el coraje de la furia y la
desesperación… No llegan tus
cartas. Recibo una sólo cada
cuatro días. Si me amases,
escribirías dos veces por día.
Pero tienes que charlar con los
caballeros visitantes a las diez
de la mañana, y después
escuchar la conversación ociosa
y las tonterías de un centenar de
petimetres hasta la una de la
madrugada. En los países que
tienen cierta moral todos están
en su casa a las diez de la



noche. Pero en esos países la
gente escribe a los maridos,
piensa en ellos, vive para ellos.
Adiós, Josefina, para mí eres un
monstruo inexplicable… [claro
que] Te amo más cada día que
pasa. La ausencia cura las
pequeñas pasiones, pero agrava
las grandes.

 
Entre tanto, Josefina dilataba su

encuentro con Napoleón en Italia.
Simulaba estar enferma, cuando en
realidad vivía su amor cortés con el
joven teniente de húsares Hippolyte



Charles, quien finalmente la
acompañaría a Italia a reunirse con
su rendido marido, si bien, para
compartirlo con el perrillo Fortuné,
que la acompañaba hasta en la
alcoba, para desesperación de
Napoleón, que llegó a confesarle a
Arnault, un escritor amigo de
Josefina:

Este señor, lo ve usted bien, es
mi rival. Era el dueño de su
cama cuando me casé con ella.
He tratado de hacerlo salir,
pero en vano. Me dijeron que
debía consentir en compartirla o



dormir fuera, lo cual me
contrariaba considerablemente,
pero no tenía elección. Al fin
me he resignado; sin embargo,
el favorito ha sido menos
condescendiente que yo. En esta
pierna tengo la prueba.

 
Durante su estancia en Génova,

Josefina consiguió que Napoleón
detuviese la vorágine en la que le
gustaba vivir para posar para el
joven pintor Antoine-Jean Gros,
alumno del célebre pintor
revolucionario Jacques-Louis David.



Este sólo lo hizo cuando Josefina le
propuso posar sentado sobre sus
rodillas, algo que Napoleón no podía
negarle. Como resultado, Gros, un
auténtico petimetre consentido que no
quería seguir a Bonaparte al frente,
pintó el cuadro más célebre de la
campaña de Italia: Napoleón sobre
el puente de Arcole.

A la vez, Napoleón administraba
en Italia los frutos de la victoria,
difundiendo, esto no ha de olvidarse,
la concepción de los derechos del
ciudadano entre los pueblos de aquel
lugar. Así, mientras ordenaba plantar



en las plazas públicas «árboles de la
libertad», mandó abolir diezmos y
prebendas y proclamó la libertad de
prensa, fomentando el desarrollo de
la ciencia y la lucha contra la
superstición. Observando que en la
ciudad papal de Ancona se obligaba
a los judíos a usar un sombrero
amarillo y la estrella de David y a
vivir en un gueto que se cerraba por
la noche bajo llave, ordenó eliminar
inmediatamente todas aquellas
prácticas.

Según las órdenes del Directorio,
envió a Francia una buena cantidad



de obras de arte y objetos de valor
histórico tomados en Italia. La
selección de estas obras muestra por
dónde caminaban sus gustos
artísticos e intelectuales: La
alborada de Correggio, un
manuscrito de Galileo sobre
fortificaciones, tratados científicos
de Leonardo da Vinci, El concierto
campestre de Giorgione, dibujos
preliminarares de Rafael para La
escuela de Atenas, la Madonna de la
victoria de Andrea Mantegna y las
estatuas de Junio y Marco Bruto,
precursores de la República romana.



En lo político, evidenció una
década de profunda reflexión sobre
el concepto de Estado y el buen
gobierno de los hombres. Suya fue la
redacción de la Constitución de la
República Cisalpina del norte de
Italia:

Con el fin de consolidar la
libertad y con el único
propósito de promover vuestra
felicidad, he ejecutado una tarea
que hasta aquí se había
realizado sólo por ambición y
amor al poder... Divididos y
agobiados tanto tiempo por la



tiranía, no podríais haber
conquistado vuestra propia
libertad; abandonados a
vuestros recursos durante unos
pocos años, no habrá poder
sobre la tierra que tenga fuerza
suficiente para arrebatarla de
vuestras manos.

 
En suma, su afán en este punto fue

tratar de imbuir en el territorio que
ahora dominaba los valores del
republicanismo, a través de los
principios y las instituciones tomadas
de la propia República francesa.



No obstante, no todos sus
contemporáneos atribuían su obra a
la de un libertador. Ese mismo año
de 1797 Bernadotte capturó en
Trieste a un agente realista, Louis
Alexandre de Launay, conde de
Antraigues, y con él los informes que
guardaba en un elegante portafolios
rojo. El propio Napoleón accede a
aquella documentación, pudiendo
leer de primera mano lo que el espía
informaba sobre su persona. Con el
tiempo, serían legión en Europa
quienes opinasen más o menos lo
mismo:



Ese espíritu destructivo,
perverso, atroz, malvado,
fecundo en recursos, que se
encoleriza ante los obstáculos,
para quien la existencia no vale
nada y la ambición todo, que
ansía ser el amo y está resuelto
a serlo o a morir, sin freno ante
nada, que aprecia los vicios y
las virtudes únicamente como
medios, con absoluta
indiferencia hacia unos u otros,
es la estampa del hombre de
Estado. Por naturaleza violento
hasta el límite, se refrena por el



ejercicio de una reflexiva
crueldad que le permite dominar
su ira y diferir sus venganzas,
con la imposibilidad física y
moral de existir un solo
momento en reposo... Bonaparte
es un hombre de poca estatura,
figura menuda, ojos ardientes,
algo en la mirada y en la boca
que resulta atroz, disimulado,
pérfido, parco en palabras, pero
que discursea cuando su
vanidad está en juego o puede
verse contrariada. De mala
salud, y en consecuencia de



mala sangre, está cubierto de
herpes, y esa clase de
enfermedades acrecienta su
violencia y su actividad.

 
Ese hombre está siempre
entregado a sus proyectos, y sin
distracción. Duerme tres horas
por noche, no toma
medicamentos más que cuando
los sufrimientos le resultan
insoportables.

 
Desea dominar a Francia y, a
través de Francia, a toda



Europa. Todo lo que no sea eso
le parece, aunque sean triunfos,
tan sólo medios. Roba
abiertamente, saquea para su
inmenso tesoro personal oro,
plata, joyas, pedrería, pero eso
sólo le interesa como útil
recurso. El mismo hombre
capaz de robar a fondo a una
comunidad concederá un millón
sin vacilación al hombre que
pueda serle provechoso… Con
él, una transacción se hace en
dos palabras y en dos minutos.
Esos son sus medios para



seducir.
 

Uno de los legendarios arranques de ira de
Bonaparte, en esta ocasión ante el embajador de

Austria Cobenzl, con quien se encontraba
negociando en 1797 el Tratado de Campoformio.

Grabado de Georges Perrichon.
Firmado el Tratado de



Campoformio con Austria el 17 de
octubre de 1797, que consolidaba las
repúblicas italianas del norte
(Cisalpina y Liguria) y la posesión
francesa de las islas jónicas que
pertenecían a Venecia, Bonaparte y
Josefina pudieron abandonar Italia.
Llegaron a Francia en olor de
multitud. Napoleón, aclamado como
un nuevo César, regala en el acto de
entrega del tratado que traía firmado
por el emperador de Austria un
discurso ante los directores que
sorprende por su modernidad. No es
el discurso de un general, sino el de



un estadista:
La religión, el sistema feudal y
la monarquía han gobernado
sucesivamente a Europa durante
veinte siglos, pero de la paz que
vosotros acabáis de firmar nace
la era de los gobiernos
representativos. Habéis logrado
organizar a esta gran nación, de
modo que su territorio está
circunscrito por los límites que
la Naturaleza misma quiso.
Habéis hecho aún más; los dos
países más bellos de Europa,
otrora tan famosos por las artes,



las ciencias y los grandes
hombres que nacieron en ellos,
contemplan con gozosa
expectativa cómo el espíritu de
la libertad se eleva de las
tumbas de sus antepasados.
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Guerra y ciencia en Egipto

 

M IEMBRO DEL INSTITUTO DE

FRANCIA

 
Napoleón regresa de Italia como

un héroe popular. Su querida calle
Chantereine es rebautizada como la
calle de la Victoria. Apenas puede
pasear por París sin detenerse con



unos u otros. No obstante, es muy
consciente de lo peligrosa que puede
resultar su bien ganada popularidad a
los ojos del Directorio. Sabedor de
que su momento político aún no ha
llegado, procura mantenerse alejado
de los círculos políticos de París. Ni
siquiera viste ya su flamante
uniforme de general, adoptando
indumentaria de paisano y dedicando
buena parte de su tiempo a
relacionarse con personalidades de
la ciencia, su otra gran pasión, y la
alta cultura.

En Italia, Napoleón, había trabado



una buena amistad con el matemático
francés Gaspard Monge, padre de la
geometría descriptiva. También con
el insigne químico Claude Louis
Berthollet, quien, junto a Antoine-
Laurent de Lavoisier, concebiría el
método de nomenclatura química,
base del sistema moderno de
denominación de los compuestos
químicos. Ambos científicos habían
sido destacados como comisarios de
Francia en la búsqueda de objetos de
utilidad para la ciencia y obras de
arte en la campaña de Italia. Tanta
amistad alcanzaron con Bonaparte,



siempre ávido de buenas ideas y de
información relevante, que este les
encargó trasladar al Directorio el
tratado de paz de Campoformio. Ni
que decir tiene que serán los
primeros integrantes de la lista de
científicos que el corso querrá llevar
consigo a la campaña de Egipto.



Gaspard Monge (1746-1818), padre de la
geometría descriptiva y primer presidente del

Instituto de Egipto. Mano derecha de Bonaparte
en la misión científica egipcia. Regresó a Francia
con Napoleón el 23 de agosto de 1799, año en que



publica su famosa obra Géométrie descriptive.
Napoleón continuó cultivando esta

filia por los hombres de ciencias en
París. Se codeó con todas las
personalidades disponibles en la
capital, por ejemplo el también
matemático Pierre-Simon Laplace,
que ya había sido profesor suyo,
como se recordará, en la Escuela
Militar de París. Tales méritos le
condujeron a ser nombrado miembro
del Instituto de Francia el 25 de
diciembre de 1797, recién llegado de
Italia, para cubrir la vacante dejada
por Lazare Carnot al ser este



expulsado como miembro del
Directorio en el golpe de fructidor de
1797, que había reforzado a Barras
en el poder. Carnot, tan notable
político como excelente matemático,
publicaría ese mismo año desde su
exilio en Génova La metafísica del
cálculo infinitesimal. Así eran
aquellos hombres de la Revolución,
tan incansables como polifacéticos.
De hecho, Carnot ha pasado a la
historia como el «Organizador de la
Victoria», pues fue él el encargado
de vertebrar la disciplina y el
sistema de levas en los ejércitos



revolucionarios franceses en la
época de la Convención. Napoleón
no lo olvidaría y en 1800 lo
nombraría ministro de la Guerra,
justo a tiempo para organizar la
intendencia de los ejércitos
partícipes en la batalla de Marengo,
uno de los éxitos más visibles de
Napoleón, como veremos.

A decir verdad, los otros dos
candidatos a la vacante de Carnot,
los ingenieros Dillon y Mombarlet,
contaban indudablemente con más
méritos que Napoleón, pero el
general era el hombre del momento,



parecía imposible negarle nada. Y no
obstante, Bonaparte no era
precisamente un lego en lo que a la
ciencia matemática se refiere. Cuenta
el historiador de la ciencia José
Manuel Bueno Lidón que en el
transcurso de una comida con
algunos matemáticos como Laplace y
Lagrange, celebrada días antes de su
ingreso en el Instituto de Francia,
Napoleón les preguntó si conocían el
libro que acababa de publicar el
matemático Mascheroni y, en
concreto, la forma de dividir una
circunferencia en cuatro partes



iguales, o de determinar el centro de
la circunferencia conocidos tres de
sus puntos, utilizando en ambos casos
sólo el compás, sin la ayuda de una
regla. Ambos matemáticos
reconocieron que no sabrían cómo
hacerlo. Entonces Napoleón solicitó
papel, lápiz y un compás, realizando
al instante ambas demostraciones.
Sorprendido, Laplace tuvo que decir:
«General, esperábamos recibir
cualquier cosa de usted, excepto
lecciones de matemáticas».



TRAS LOS PASOS DE

ALEJANDRO

 
No cabe duda de que Bonaparte

disfrutaba vivamente con sus
incursiones en el mundo de la
ciencia, pero para mal o para bien
seguía siendo un soldado y era muy
consciente de que por mucho que uno
haga en la vida, la inacción consigue
bien pronto que tus contemporáneos
se olviden de ti. Él era el primero en
ser consciente de ello: «En París no
se conserva el recuerdo de nada; si



continúo sin hacer nada, estoy
perdido».

Por suerte para él, los primeros en
temer las ideas que podía abrigar un
Napoleón inactivo y en el dique seco
eran los miembros del Directorio, así
que enseguida le encomendaron una
nueva tarea: la jefatura del ejército
contra Inglaterra, único país que por
entonces aún se mantenía en guerra
con Francia. Se barajaba todavía la
vieja idea de organizar una invasión
naval, salvando las aguas del canal
de la Mancha, pero para muchos,
entre ellos el propio Bonaparte, la



empresa, habida cuenta del potencial
naval inglés, la penuria de barcos
que sufría Francia, el reciente
fracaso del general Louis Lazare
Hoche, antiguo amante de Josefina,
en su intento de desembarcar con
quince mil hombres en Irlanda y la
bisoñez de las tropas acantonadas en
el canal, resultaba inabordable. Una
visita al noroeste francés en febrero
de 1798 acabó de convencerle.
«Demasiado arriesgado –le dijo a su
secretario Louis Antoine de
Bourrienne–, no deseo jugarme la
hermosa Francia a una tirada de



dados».
Pero había más de una manera de

perjudicar a la orgullosa Inglaterra.
Por ejemplo, conquistando Egipto.
Hacía años que el legendario país de
las pirámides había entrado en los
planes de Francia como un modo de
bloquear el productivo comercio
británico con Oriente, y con él el
camino de su propia expansión hacia
Siria, Constantinopla y la India.
Incluso había obtenido Francia
promesas de alianza contra Inglaterra
del nabab de Maisur, Tippoo Sahib,
en caso de que se decidiera a



expulsar de la India a los ingleses,
que ya la controlaban
comercialmente mediante la
poderosa Compañía de las Indias
Orientales, punta de lanza de su
posterior expansión colonial por
Oriente. Esta idea, que gravitaba
desde hacía décadas en los sucesivos
ministerios de relaciones exteriores
franceses, había sido
entusiásticamente abrazada por
Napoleón, tanto por su evidente
valor geopolítico, como por tratarse
del país que todo amante del
conocimiento deseaba estudiar en



profundidad.
Egipto estaba dominado por

entonces por el Imperio otomano,
aunque su casta gobernante, los
mamelucos, gozaba de un alto grado
de independencia. Políticamente, se
lo consideraba un país débil, que
poca resistencia podría ofrecer a los
gloriosos ejércitos revolucionarios
franceses. De este modo, el 5 de
marzo de 1798 los directores dieron
vía libre a Napoleón para organizar
la flota y el ejército de invasión. A la
vez, Bonaparte se ocupó de reclutar
su personal tropa de artistas, eruditos



y científicos, en la idea de estudiar a
fondo un territorio que siempre le
había perseguido en sus
ensoñaciones. La lista de sabios, a
los que invitó sin explicarles
exactamente adónde iban para evitar
al espionaje inglés («no puedo
decirles adónde vamos, pero sí que
es un lugar para conquistar gloria y
saber», les había adelantado), se hizo
interminable: Nicolas Conté –
inventor de aerostatos y del célebre
lápiz de plomo–, el naturalista
Geoffroy Saint-Hilaire, el
mineralogista Gratet de Dolomieu,



que daría su nombre a los montes
Dolomitas, el joven matemático
Jean-Baptiste Fourier, Vivant Denon,
dibujante y grabador, Redouté, pintor
y naturalista, el poeta Parseval-
Grandmaison… Durante las diez
semanas de preparación de la
expedición reclutó no menos de
ciento cincuenta civiles, una buena
parte de los jóvenes talentos de la
ciencia francesa. Junto a ellos, se
estaba aprestando todo un ejército
destinado a partir de la base de
Tolón en primavera: diecisiete mil
hombres, setecientos caballos y mil



cañones, bien equipados esta vez y
prestos a cruzar el Mediterráneo a
bordo de ciento ochenta naves, entre
navíos de guerra y de transporte.





Un mameluco de Egipto luciendo su equipación
armamentística completa. Litografía de Georg

Moritz Ebers, publicada en su Egipto pintoresco,
vol. II, 1878. Estos cautivos blancos al servicio de
los turcos otomanos gobernaban un sultanato en

Egipto desde el siglo XIII. Napoleón creó su
primer escuadrón de mamelucos en 1801. Muchos
de ellos participaron en los sucesos del 2 de mayo

de 1808 en Madrid.
En la madrugada del 19 de mayo

de 1798, Napoleón, a bordo del
navío insignia de la flota, el
L’Orient, dio la orden general de
zarpar. Paralelamente, saldrían otras
fuerzas de puertos italianos, hasta
alcanzar la cifra de casi
cuatrocientas naves y cincuenta y



cinco mil soldados. El primer
destino será Malta, titularmente aún
guardada por trescientos treinta y dos
caballeros de San Juan, con su gran
maestre al frente. Para Napoleón, la
Orden de Malta no era más que una
reliquia de un pasado glorioso y, en
efecto, los caballeros entregaron la
isla sin luchar. Eran nuevos tiempos
y nada podrían hacer contra el
ejército de Napoleón, como el mismo
Bonaparte aseguró más tarde: «la
Orden carecía de propósito; cayó
porque tenía que caer».
Inmediatamente se dedicó a lo suyo,



esto es, a cambiar las leyes vigentes
en la isla, para adaptarlas a los
nuevos presupuestos de una Europa
de ciudadanos: revocó los derechos
feudales de los caballeros, declaró
abolida la esclavitud, fundó nada
menos que quince escuelas de
enseñanza primaria y liberó de sus
grilletes a dos mil turcos presos en la
fortaleza. En medio de tanta
andanada legislativa, una curiosidad:
decretó que nadie podía tomar los
votos eclesiásticos hasta la edad de
treinta años, considerada como la
entrada en la madurez. Tras el ínterin



maltés, con el que sin duda Napoleón
disfrutó mucho con su tarea de
gobierno, la flota se hizo de nuevo a
la mar, cruzándose en una noche de
niebla con la armada inglesa, aunque
ni unos ni otros repararon en ello.
Como preparación de la tropa ante el
país que se iban a encontrar, hace
leer el 22 de junio en cada navío una
intensa proclama, plagada de espíritu
ilustrado, que vendrá a ser el credo
de su misión en Oriente:

Soldados, vais a emprender una
conquista cuyos efectos sobre la
civilización y el comercio del



mundo serán incalculables.
Asestaréis a Inglaterra el golpe
más seguro y más sensible, en
espera de que podáis darle el
golpe mortal. Haremos algunas
marchas fatigantes. Libraremos
múltiples combates. Tendremos
éxito en todas nuestras
empresas, los destinos son para
nosotros […]. Los beys
mamelucos que favorecen
exclusivamente al comercio
inglés, que han cubierto de
agravios a nuestros negociantes
y que tiranizan a los



desdichados habitantes del Nilo
algunos días después de nuestra
llegada no existirán más.

 
Los pueblos con los cuales
vamos a vivir son mahometanos.
Su primer artículo de fe es este:
no hay otro dios que Dios y
Mahoma es su profeta. No los
contradigáis. Comportaos con
ellos como nos hemos
comportado con los judíos, los
italianos. Tened atenciones son
sus muftíes y sus imames, como
las tuvisteis para con los



rabinos y los obispos. Tened
por las ceremonias que
prescribe el Alcorán y por las
mezquitas la misma tolerancia
que habéis tenido por los
conventos, por las sinagogas,
por la religión de Moisés y de
Jesucristo. Las legiones
romanas protegían a todas las
religiones. Encontraréis aquí
costumbres diferentes a las de
Europa. Tenéis que habituaros a
ellas. Los pueblos donde vamos
tratan a las mujeres
diferentemente que nosotros.



Pero en todos los países, aquel
que viola es un monstruo. El
pillaje no enriquece más que a
un número pequeño de hombres.
Nos deshonra, destruye nuestros
recursos y nos hace enemigos de
los pueblos que es de nuestro
interés tener por amigos. La
primera ciudad que
encontraremos fue erigida por
Alejandro. En ella hallaremos a
cada paso recuerdos dignos de
excitar la emulación de los
franceses.

 



Finalmente, el 30 de junio
avistaron la costa egipcia, eligiendo
para el desembarco nocturno la playa
de arena de Marabut, situada
aproximadamente a trece kilómetros
de la inmortal Alejandría. Bonaparte,
consciente de seguir los pasos de
Alejandro Magno, desembarcó a las
tres de la madrugada, dirigiendo a
sus tropas directamente contra la
vecina ciudad. La tomaron aquella
misma noche entrando por una puerta
de la muralla que alguien había
olvidado cerrar; sólo doscientos
franceses resultaron heridos o



muertos en el ataque. La segunda
ciudad de Egipto había caído en
manos de Napoleón en tan sólo una
noche.

El siguiente paso era El Cairo.
Para ello el ejército francés habría
de cruzar el insalubre desierto, tarea
que les llevó toda una quincena,
hasta alcanzar la llanura de Guiza,
frente a las milenarias pirámides y el
ejército turco-egipcio que ya les
aguardaba. El núcleo de la fuerza
enemiga lo constituían los ocho mil
mamelucos, hombres criados para la
guerra, de origen circasiano (norte



del Cáucaso) y albanés, nunca
asiático o africano. Tenían fama de
guerreros temibles y ciertamente lo
eran, puesto que el combate era su
razón de ser y existir, un poco al
estilo de los célebres jenízaros
otomanos, de parecidos orígenes.
Acostumbraban a ir muy bien
armados, con trabuco, cimitarra, dos
pistolas inglesas que solían llevar al
cinto junto a un puñal y una maza de
armas o un hacha que llevaban
pendiente del arzón de la silla de
montar.

Consciente del poder de aquella



caballería, Napoleón decidió fiarlo
todo al cuadro de infantería, con
fondo de seis hombres y cañones de
protección en los ángulos. Como era
habitual en él, expuso dos divisiones,
manteniendo a la tercera en la
reserva. Fue entonces cuando
pronunció aquella célebre arenga
frente a las impresionantes
pirámides:

Soldados, desde la altura de
estas pirámides, cuarenta siglos
os contemplan.

 
Dirigidos por Murad Bey, un alto



circasiano, famoso por su fortaleza
con la cimitarra, los mamelucos se
batieron valerosamente, pero
Napoleón dominaba la táctica. Con
un movimiento envolvente de su
reserva atacó a la infantería egipcia
que permanecía en retaguardia, la
dispersó sin grandes esfuerzos y
atacó a los mamelucos entre dos
fuegos. De este modo, la célebre
batalla de las Pirámides duró
escasamente dos horas, con una
pérdida de doscientos soldados,
frente a los veinticuatro mil enemigos
aniquilados o capturados. La defensa



de El Cairo había caído y con ella
todo el Bajo Egipto. Más aún, tras
asentarse en la capital, Napoleón
partió en busca de los mamelucos
huidos hasta el desierto del Sinaí y
los derrotó definitivamente en la
batalla de Salahieh, donde se hizo
con el fastuoso tesoro de oro y joyas
que aquellos se habían apropiado
tras siglos de dominación en Egipto.
Un tesoro que Napoleón ordenó
repartir entre sus oficiales.

BOURNABERDIS BEY



 
A su regreso, recibió las peores

noticias de la flota que había dejado
fondeada en la bahía de Abukir. El
día primero de agosto, Horatio
Nelson había dado con ella
finalmente, sorprendiéndola entre
dos flancos, enviando al grueso de la
flota inglesa por el exterior de la
bahía y por el interior cinco navíos
de línea que había logrado situar
entre la costa y la inerme flota
francesa, a pesar del poco calado de
la bahía. Como resultado, la flota
mandada por el vicealmirante



François-Paul Brueys d’Aigalliers
perdió catorce de los diecisiete
navíos de línea que formaban su
fuerza de combate, entre ellos,
L’Orient, buque insignia que había
transportado a Bonaparte, que estalló
al incendiarse su santabárbara, puede
que por decisión del propio Brueys,
que pereció a su vez en aquel acto de
guerra. Sólo dos buques de toda la
línea francesa, el Généreux y el
Guilleaume Tell,  junto con dos
fragatas, la Diana y la Justice,
pudieron escapar del desastre. Como
un nuevo Cortés, Napoleón se



encontró de la noche a la mañana sin
barcos en los que regresar, ni manera
de obtener refuerzos o suministros
para los cincuenta y cinco mil
hombres que habían desembarcado
con él. Sólo le restaba asentarse en
un territorio del que, por el momento,
era el único señor.

Lejos de desesperarse ante la
noticia, Bonaparte procuró tomárselo
con humor. Viendo la felicidad de
sus oficiales por el botín que habían
obtenido en Salahieh, se dirigió a
ellos para decirles: «Parece que este
país les agrada. Es afortunado que



piensen así, porque ahora no tenemos
una flota que nos lleve de regreso a
Europa». Y luego añadió
despreocupadamente: «Pero no
importa, tenemos todo lo que
necesitamos, incluso podemos
fabricar pólvora y balas de cañón».
Sin embargo sus oficiales comienzan
a alarmarse cuando decide ir más
allá en sus reflexiones:

El imperio del mar es de
nuestros enemigos. Pero, por
grande que sea ese revés, no
puede ser atribuido a la
inconstancia de la fortuna. No



nos ha abandonado todavía, sino
que, bien lejos de ello, nos ha
beneficiado en esa operación
mucho más que nunca [...] Lo
que admiro en Alejandro no son
sus campañas sino sus medios
políticos. Corresponde a un
gran político haberse declarado
hijo de Amón para reinar sobre
Egipto. Mi proyecto es gobernar
a los hombres como desea la
mayoría. Es la forma, creo yo,
de reconocer la soberanía del
pueblo. Si gobernara a un
pueblo de judíos, restauraría el



templo de Salomón…
 

En realidad, estaba deseoso de
comenzar su tarea de gobierno sobre
un país que encontraba esquilmado
por el gobierno de una casta que se
había perpetuado en el poder sin
hacer apenas nada por la población.
Fuera de las mezquitas y los palacios
de los mamelucos, El Cairo era un
inmenso villorrio de cañas y adobe,
mal surtido y mal administrado, el
panorama ideal para un general
empeñado en racionalizar las cosas
del gobierno en cada lugar que pisa.



La batalla de Abukir o del Nilo (primero de agosto
de 1798), por Thomas Luny (1759-1837). Un éxito
táctico de Horatio Nelson, que dirigió el combate
desde su buque insignia, el HMS Vanguard. La

batalla naval se saldó con el desmantelamiento de
la flota francesa que mandaba el vicealmirante

Brueys. El resultado para los franceses fue de una
fragata hundida, tres buques en llamas, nueve más

capturados, mil setecientos muertos, seiscientos



heridos y tres mil prisioneros. Los ingleses no
perdieron ningún navío.

Napoleón se instala en El Cairo el
24 de julio, poco antes del desastre
de Abukir, en el palacio de
Mohammed el Elfi, situado en la
plaza Esbekieh. Su primer acto de
gobierno fue la formación de un
diván, un consejo compuesto de
ulemas –jefes religiosos– de la
mezquita de Al Azhar. En cada una
de las catorce provincias de Egipto
establece divanes similares,
asesorados por un comisario francés,
a fin de acostumbrar a los notables



locales a las nuevas formas de
gobierno asambleario. A efectos de
guardar el orden, organiza unidades
de policía y servicios sanitarios a
partir de las viejas milicias
otomanas. Hecho lo esencial,
comienza a gobernar a base de
decretos y órdenes que se podrían
entender dentro del amplio concepto
de «policía de los pueblos», esto es,
velar por el bienestar de la
población y el ornato de la ciudad.
Así, establece el primer sistema de
alumbrado público de El Cairo y el
servicio postal regular, crea una casa



de la moneda para acuñar escudos
franceses, construye molinos de
viento para abastecer a la ciudad de
agua y dicta las órdenes precisas
para edificar un hospital de
beneficencia con trescientas camas.

En el viaje a bordo de L’Orient
había disfrutado con la lectura del
Corán, que había encontrado
«sublime» por su propagación de la
idea de un Dios «benéfico»
asimilable al cristiano, dentro de la
concepción deísta propia de la
Ilustración, algo que quiso dejar bien
claro ante los notables egipcios en la



primera oportunidad que tuvo de
dirigirse a ellos:

Cadís, jeques, imames, confío
en establecer un régimen basado
en los principios del Corán, los
únicos verdaderos y capaces de
dar la felicidad a los hombres.
Decid al pueblo que también
nosotros somos verdaderos
musulmanes. ¿Acaso no somos
los hombres que hemos
destruido al papa, que
predicaba la guerra eterna
contra los musulmanes? ¿No
somos los que han destruido a



los caballeros de Malta, porque
esos locos creían que debían
librar una guerra permanente
contra vuestra fe?

 
Lo gracioso del caso es que,

llevado por aquella especie de furia
religiosa, vemos que llegó a afirmar
aquello de que los franceses eran
«verdaderos musulmanes», a lo que,
naturalmente y según el proceder
islámico, los muftíes replicaron que
entonces deberían circuncidarse y
renunciar al vino. Obviamente el
general había querido llegar



demasiado lejos y prefirió que se
considerase a sus tropas como
simples «protectoras del islam», si
bien, los muftíes añadieron muy
elogiosamente que Napoleón era un
mensajero de Dios y amigo del
Profeta.

Egipto le sentaba bien a
Bonaparte, se sentía a gusto en el
desierto, por el que solía cabalgar a
menudo, incluso vistiendo ropas
orientales, turbante, túnica y daga al
cinto. Los mamelucos le habían
bautizado como Bournaberdis Bey,
los egipcios le nominaban sultán El



Kebir, considerándolo de este modo
por encima del mismísimo sultán
turco. Los notables admiraban en él
su carácter espartano y el sentido de
la justicia que emanaba de sus
disposiciones; nunca habían visto
hacer nada parecido a los
mamelucos. Napoleón, por su parte,
consideraba que había mucho por
hacer y de este modo se dirige al
Directorio: «Es difícil hallar una
tierra más fértil y un pueblo más
miserable, más ignorante y más
embrutecido».



Napoleón ante la esfinge, óleo de Jean-Léon
Gérôme (1824-1904), realizado hacia 1868. Una
obra amable, de carácter historicista, pero que

seguramente resume como ninguna otra el
carácter doble de la misión de Napoleón en Egipto,

conquista por un lado y fascinación por el
conocimiento, por el otro.

A pesar de tanto entusiasmo



guerrero y científico, de tanta
disposición por enunciar decretos, de
tantas cosas por comprender y
conocer, Bonaparte vive sometido a
una angustia sobre la cual parece no
poder sobreponerse: la infidelidad
de Josefina. Una noche, en el palacio
de Mohammed el Elfi, hace venir a
Junot y le obliga a confesar la
verdad; su viejo amigo se resiste
pero al final ha de ceder y reconocer
que, en efecto, se han constatado
ciertas infidelidades en su esposa. A
pesar del bloqueo al que los somete
Nelson, algunos barcos franceses



lograban alcanzar Alejandría y en
uno de ellos había llegado una carta
para Junot que hablaba de la evidente
relación que mantenía Josefina con
Hippolyte Charles. Juntos habían
pasado unos días en el balneario de
Plombiéres, se les veía a menudo
compartiendo palco en el Théâtre des
Italiens y, en fin, tampoco era un
secreto que el joven oficial
frecuentaba la casa de la calle
Chanteriene. Napoleón monta en
cólera y destroza los objetos
decorativos que encuentra a su paso.
Tras despedir a un atribulado Junot,



despacha con Bourrienne, su
secretario particular, que quiere
hablarle de la gloria que su patrón
está alcanzando en Egipto, a lo que
Napoleón responde:

¡Mi gloria! ¡No sé qué daría por
que cuanto me ha contado Junot
no fuera cierto, tanto amo a esa
mujer! ¡Si Josefina es culpable,
el divorcio debe separarme de
ella para siempre! No quiero
ser el hazmerreír de todos los
inútiles de París. Escribiré a
José; ¡él anunciará el divorcio!

 



Y, en efecto, pocos días después
un desolado Napoleón escribe a su
querido hermano mayor:

Puedo volver a Francia en un
par de meses, y a ti encomiendo
mis intereses. Tengo muchos
disgustos domésticos, ya que el
velo ha sido completamente
rasgado. Tú eres el único que
me queda en la tierra. Tu
amistad me es muy valiosa; para
convertirme en un misántropo
sólo me falta perderla y ver que
me traicionas. Es una triste
posición la de concentrar todos



los sentimientos hacia una
misma persona en un mismo
corazón... ¿Me comprendes?

 
Procura tener dispuesta una casa
a mi llegada, ya sea cerca de
París, ya en Borgoña. Confío en
pasar allí el invierno y
encerrarme.

 
Estoy asqueado de la naturaleza
humana. Necesito la soledad y
el aislamiento. Las grandezas
me deprimen. El sentimiento se
me ha resecado, la gloria es



desabrida. A los veintinueve
años, lo he agotado todo. ¡No
me queda más que volverme
abiertamente egoísta!

 
Confío en conservar mi casa.
Jamás se la cedería a nadie. ¡No
tengo otra cosa de qué vivir!
¡Adiós, mi único amigo, no me
he equivocado nunca contigo!

 
«El velo ha sido completamente

rasgado»… Napoleón, él mismo lo
afirma, ronda la misantropía a causa
del dolor que le producen las



infidelidades de su esposa. Lo peor
fue que la carta a José Bonaparte fue
esta vez interceptada por Nelson, de
forma que apareció publicada en el
Morning Chronicle de Londres el 24
de noviembre, convirtiendo al
conquistador de Egipto en el
hazmerreír de Europa. No por
casualidad, tras un conato de revuelta
popular en El Cairo, había
exclamado: «Me he distanciado de
Rousseau, el hombre salvaje es un
perro».

Tal vez como venganza o por
simple apetencia, Napoleón ahogará



sus penas viviendo un tórrido
romance con la joven Pauline Fourés,
esposa de un teniente de infantería
destacado en Egipto que se divorció
inmediatamente de su marido en
cuanto el general mostró interés por
ella, sobre todo porque en un gesto
clásico en los hombres de poder,
Napoleón envió a Fourés a Francia a
la primera oportunidad. De este
modo –se decía– Napoleón ya había
hallado a su Cleopatra en Egipto.
Finalmente Bonaparte no se
divorciará de Josefina a su regreso
de la campaña en Oriente, pero nunca



volverá a ser el mismo; no en vano
las oscuridades de su carácter se
harán cada vez más evidentes. No
obstante, y para todo lo demás,
Napoleón sigue siendo ejemplo de
empuje y resolución. Cuando
Bourrienne le pregunta: «¿Cuánto
tiempo pasaremos en Egipto?». Su
patrón le responde: «Unos meses o
seis años… No tenemos más que
veintinueve; entonces tendremos
treinta y cinco. Si todo va bien, estos
seis años me serán suficientes para
llegar a la India». El razonamiento no
era tan disparatado, como él mismo



había asegurado ante sus oficiales:
«Estamos en la obligación de hacer
grandes cosas y las haremos.
Fundaremos un imperio. Varios
mares de los que no somos dueños
nos separan de la patria, pero ningún
mar nos separa de África ni de
Asia».



Retrato de la amante de Napoleón en tierras
egipcias, Pauline Bellisle Fourés, esposa de un
oficial menor, que llegó a ser conocida como la

«Cleopatra de Napoleón» o «nuestra soberana de
Oriente». Bonaparte, indignado con la infidelidad
de Josefina, llegó a pedirle un hijo, pero no fue

posible. Cuando ella, aún ignorante de la
apresurada partida de Napoleón de Egipto, le



preguntó cuándo se divorciaría, Napoleón
respondió: «Mi amante es el poder y mi única

pasión, mi única querida, es Francia y ahora voy a
acostarme con ella». Poco después Pauline

regresó también a París, pero Napoleón rehusó
encontrarse nuevamente con ella.

LA MISIÓN CIENTÍFICA

 
Prueba extraordinaria del empaque

con el que Napoleón afrontaba las
burlas del destino es el hecho de que
al día siguiente del desastre naval de
Abukir fundase el Instituto de Egipto,
una institución destinada a centralizar



los estudios que «sus» sabios habían
comenzado de inmediato. En
realidad, el propio Bonaparte había
confesado más de una vez que, de
haber nacido en otras circunstancias,
se habría hecho científico. Como ya
se ha narrado aquí, dotes no le
faltaban. De hecho, cuando asistía a
las clases de química que impartía
Claude Berthollet, amigo a su vez de
Gaspard Monge, la mano derecha del
general en la expedición egipcia,
alguien comentó que Napoleón había
nacido muy tarde, citando la frase de
Lagrange: «Nadie puede rivalizar



con Newton, pues hay un solo mundo,
y él lo descubrió». Ante eso,
Napoleón repuso con una frase
propia de un visionario de guardia o
más bien de un verdadero genio,
adelantándose en un siglo a las
teorías de la física atómica: «Newton
resolvió el problema del movimiento
de los planetas. Lo que yo esperaba
hacer era descubrir cómo se
transmite el movimiento mismo a
través de cuerpos infinitesimales».

Bonaparte designó presidente del
Instituto de Egipto al propio Monge,
reservándose para sí la



vicepresidencia. Estatutariamente, el
Instituto se reunía cada cinco días y
Napoleón jamás se saltaba una
sesión, hecho que molestaba un tanto
a sus oficiales, urgidos por la
cotidianeidad. No podían
comprender el afán del patrón por
reunirse con sus «perros
pequineses», que era como conocían
entre ellos a los científicos de la
misión. Entre tanto, estos se
dedicaban cada uno a su afán, los
cuales eran verdaderamente
variados. Así, Claude Berthollet se
aplicó al estudio de las técnicas de



manufactura del índigo y a indagar
las reacciones químicas que se
podían apreciar en los lechos de los
lagos, en especial la formación de
carbonato de sodio por el contacto
del sodio con el carbonato cálcico.
Norry estudiaba arqueología egipcia
y romana, Villoteau investigaba la
música árabe, Savigny buscaba
nuevas especies sin catalogar, como
una variante del nenúfar azul, en
tanto su colega Saint-Hilaire
realizaba estudios sobre el
cocodrilo, el avestruz, un pez del
Nilo llamado Polypterus bichir, un



auténtico fósil viviente, y otras tantas
especies exóticas. También estudió
animales momificados, como los ibis
sagrados, siendo de este modo el
primer naturalista en ocuparse de la
evolución de una especie a lo largo
de varios miles de años, base
esencial de las teorías evolucionistas
de Lamarck y Darwin.

Por su parte, el propio Napoleón
participó en el proyecto científico
estudiando las posibilidades de la
construcción de un canal que uniese
el Mediterráneo con el mar Rojo, un
antiguo proyecto faraónico que no



había llegado a realizarse. Para ello
se hacía acompañar de un curioso
personaje que gastaba una pata de
palo, el general de ingenieros Max
Caffarelli, capaz de producir en sus
talleres lo que se le solicitase, desde
balas de cañón hasta bolos de
madera para el solaz de las tropas.
Hombre volteriano, de ideas,
digamos, avanzadas, solía sostener
que toda forma de propiedad era un
robo. Los informes ideados por
ambos resultaron ser la fuente
esencial para la construcción del
canal de Suez por iniciativa de



Ferdinand de Lesseps, finalmente
inaugurado en 1869.





Una de las extraordinarias litografías realizadas
por Vivant Denon para la monumental obra

Description de L’Egypte. Publicada entre 1809 y
1822, la creación de esta compilación científica es
para muchos, junto al desciframiento de la piedra

de Rosetta, el verdadero logro de la extraña misión
de Bonaparte en el país de los faraones.

La fascinación que Napoleón
sentía por las pirámides y las
antigüedades egipcias en general le
llevó a encargar a Vivant Denon
bocetos de todo lo que se podía ir
registrando, como los templos de
Edfu y el de Ptolomeo en Dendera.
Del mismo modo, ordenó estudiar el
mundo hasta entonces oculto de los
jeroglíficos. Se copiaron



exhaustivamente, hasta el punto de
que se agotaron los lápices y, ante la
falta de grafito, Conte hubo de
ingeniárselas para fabricar otros
nuevos con base de plomo, pero
nadie conseguía descifrar el enigma
que representaban. Un día del tórrido
julio de 1799, se informó en una
sesión del Instituto de Egipto de que
se había hallado una extraña piedra
basáltica de doce centímetros de
longitud y setenta y dos de ancho en
la localidad de Rosetta, en la cual
aparecía un texto escrito en tres
lenguas distintas: jeroglífico,



demótico –el egipcio moderno– y
griego. Este último no ofrecía
ninguna dificultad para muchos de
los presentes y comprobaron que se
trataba de un decreto que celebraba
el ascenso de Ptolomeo V Epífanes
al trono de Egipto, en el año 197 a.
C. Aunque algunos científicos
identificaron signos jeroglíficos con
los sonidos «p», «o» e «i», será Jean
François Champollion, un joven
profesor de Grenoble experto en
lenguas orientales, quien
desentrañaría en 1822-1823 los
secretos que ocultaba la piedra de



Rosetta: la escritura del antiguo
Egipto combinaba signos que
representaban ideas con otros que
representaban sonidos, de ahí la
dificultad que había entrañado
desvelarlo. Fue un descubrimiento
trascendental y, desde luego, el
hecho científico más recordado de
aquella singular campaña. En
palabras del historiador militar
Michel Franceschi:

Lo que distingue a esta
operación militar de toda otra
es su dimensión cultural y
científica, que pocos



historiadores ponen de relieve.
En efecto, Napoleón insistió
ante el Directorio para que la
expedición tuviese también
como objeto el «progreso de las
Luces y el desarrollo de las
Ciencias y de las Artes». Se le
miró con sorpresa, pero no se
estuvo opuesto al designio. Es
sin duda este aspecto particular
del asunto lo que hizo escribir a
Thiers, no obstante poco tierno
para con él: «En toda su
prodigiosa carrera, Napoleón
no imaginó nada más grande ni



más hermoso».
 

BONAPARTE EN  TIERRA

SANTA

 
Se recordará que en los planes de

conquista de Egipto y de expansión a
costa de los británicos que habían
trazado Napoleón y el Directorio,
desempeñaba un papel fundamental
el logro de un tratado de mutuo
entendimiento con el Imperio



otomano de los turcos. Tan delicada
misión se le había encargado a uno
de los personajes centrales de la
historia de la Revolución,
inigualable a la hora de perpetuarse
en el poder: Charles-Maurice de
Talleyrand, obispo de Autun, que por
entonces, tras ser sucesivamente
diputado en los Estados Generales y
l a Asamblea Nacional, presidente
asimismo de la Asamblea Nacional,
embajador de Francia ante Reino
Unido y exiliado político en Estados
Unidos durante el Terror, era ahora
ministro de Asuntos Exteriores del



Directorio. Muy en su línea de
actuación política, siempre sinuosa,
Talleyrand le había prometido a
Napoleón que viajaría a
Constantinopla a fin de obtener un
tratado favorable con el sultán
otomano, pero simplemente no lo
hizo; por el momento no entraba en
sus planes promocionar a aquel
joven y ambicioso general corso.

Como consecuencia más visible,
en el otoño de 1798, con
Bournaberdis Bey gobernando a sus
anchas el viejo Egipto, Turquía,
instigada por los ingleses, declaró la



guerra a Francia. Napoleón no era de
los que aguardan acontecimientos y
temiendo un ataque turco a Egipto,
decidió anticiparse e invadir Siria,
un territorio que entonces se
identificaba poco más o menos con la
mítica Tierra Santa de los antiguos
cruzados. A finales de enero de 1799
reunió un cuerpo expedicionario de
trece mil infantes, novecientos
soldados de caballería y cuarenta y
nueve cañones, para realizar el
siempre difícil tránsito del Sinaí,
donde se vieron obligados a comerse
sus propios camellos y asnos de



transporte, y presentarse ante la
ciudad costera de Gaza, que cayó en
sus manos el 25 de febrero.

El problema que se le presentó a
continuación al ejército francés fue
qué hacer con los más de dos mil
prisioneros turcos que habían
capturado, pues no tenían con qué
alimentarlos. La decisión fue
liberarlos bajo el compromiso de no
volver a luchar contra ellos. De este
modo, Napoleón se vio en
condiciones de seguir avanzando y
capturó Jaffa el 7 de marzo, donde se
encontró con el problema de Gaza



duplicado, pues esta vez eran cuatro
mil los turcos apresados y se
encontraban entre ellos varios
centenares de los que habían
liberado bajo condiciones en Gaza.
El dilema era evidente: no podían
alimentar a todo aquel gentío y
liberarlos supondría nutrir
nuevamente las filas turcas.
Napoleón prefirió que, esta vez, la
decisión a tomar fuese colegiada.
Reunió a sus oficiales y, tras dos
días de deliberaciones, decidieron
fusilarlos a todos. «Es necesario»,
había afirmado lacónicamente



Napoleón. El hecho conocido como
«la matanza de Jaffa» ocurrió el 10
de marzo, tres días después del
asalto a la ciudad. Una matanza,
cruel masacre, exactamente es lo que
fue. Se condujo a los presos turcos
hacia las dunas de las afueras de la
ciudad, junto al mar, y, reunidos en
grupos, se procedió a fusilarlos.
Cuando las balas se agotaron, los
soldados acabaron el trabajo con la
bayoneta, entre el griterío de los
moribundos. El agua se tiñó con el
rojo de la sangre de los pobres
desgraciados que pretendían salvarse



nadando. Aquel horror duró varias
horas y al final quedaron sobre las
arenas de Jaffa más de tres mil
cuerpos inertes.

Bonaparte aprovechará aquel
golpe de efecto para informar a la
población de Palestina, mediante una
proclama dictada a Bourrienne, que
no podría esperar cuartel si se
oponía a su operación de conquista:

Conviene que sepáis que todos
los esfuerzos humanos han sido
inútiles contra mí, pues todo
cuanto emprendo debe triunfar.
Aquellos que se declaran mis



amigos prosperan, pero los que
se declaran mis enemigos
perecen. El ejemplo que acaba
de aplicarse en Gaza y en Jaffa
debe haceros saber que, si bien
soy terrible para mis enemigos,
soy bueno para mis amigos, y
sobre todo clemente y
misericordioso hacia el pobre
pueblo.

 



Bonaparte y su Estado Mayor en Egipto. Jean-
Léon Gérôme reproduce al óleo (1863) uno de los
momentos de la campaña; en este caso el tránsito

del desierto durante la fallida y dolorosa



expedición a Siria.
De regreso a Jaffa, donde los

soldados se habían dedicado al
saqueo, el jefe médico militar de la
expedición, René-Nicolas Dufriche,
barón de Desgenettes, verdadera
eminencia que en otro tiempo había
sido médico de María Antonieta,
informa a Napoleón de que en el
antiguo hospital armenio de la ciudad
se encuentran hacinados los enfermos
a causa de la peste bubónica que
perseguía a las tropas desde el
mismo momento de su desembarco en
Alejandría. En un gesto muy suyo,



luego inmortalizado por Antoine-
Jean Gros, Napoleón los visita y –se
dice–, pese a las recomendaciones
de los galenos, toca y consuela a sus
hombres e incluso ayuda a trasladar a
un moribundo, gesto decididamente
teatral para demostrar que no les
persigue la fatalidad, sino una simple
enfermedad. En este sentido
Napoleón, al imponer sus manos
sobre los bubones reventados en las
axilas de sus soldados, emula el
carácter supuestamente taumatúrgico
que siempre había acompañado a los
reyes de Francia, tal vez el primer



gesto que evidencia que algún día
desearía convertirse en emperador.

Sus próximos pasos le conducirían
a Haifa y San Juan de Acre, la vieja
e inexpugnable fortaleza cruzada,
ahora en manos del gobernador turco
Djezzar, no en vano llamado «el
Carnicero», famoso por hacer
emparedar a cientos de cristianos,
dejando su cabeza fuera para mejor
disfrutar su tormento. Junto a los
turcos, guardaban la fortaleza de San
Juan ochocientos marinos ingleses al
mando de Sidney Smith, un valeroso
oficial que ya había luchado contra



Napoleón en Tolón. También se
encontraba allí un francés renegado,
Phélippeaux, antiguo camarada de
Bonaparte en la escuela militar,
encargado de utilizar con tino los
doscientos cincuenta cañones que
defendían la fortaleza.



Napoleón con los apestados de Jaffa el 11 de
marzo de 1799, por Antoine-Jean Gros. Óleo

sobre lienzo de 1804. Museo del Louvre. Por esta
época, Gros dedicó sus esfuerzos a retratar el lado
amargo de la victoria y es entonces cuando pintó
Les Pestiférés de Jaffa, seguido de La batalla
de Abukir, (1806) en el Palacio de Versalles; y

La batalla de Eylau (1808) en el Museo del
Louvre, tres obras maestras del neoclasicismo

pictórico.
San Juan de Acre era la clave para

abrir a los franceses las puertas de
Damasco y luego Constantinopla.
Pero el ejército de Napoleón llegó
allí exhausto, enfermo y
desabastecido. Pudo salvar a las
tropas del general Jean Baptiste



Kléber acosadas a los pies del monte
Tabor por treinta y cinco mil turcos,
pero pese a emprender hasta ocho
asaltos a la fortaleza y en alguno de
ellos llegar hasta el mismo antepatio
de Acre, fueron siempre rechazados.
El fiel Murat, furioso, acusó a
Napoleón de carnicero: «Es usted el
verdugo de sus soldados –le dice–.
Tiene que ser muy obstinado y estar
muy cegado para no darse cuenta de
que nunca podrá reducir la ciudad de
San Juan de Acre».

Y, desde luego, Murat hacía bien
censurando los delirios de conquista



de su patrón, que se habían vuelto
muy poco realistas, a juzgar por las
palabras que dirigía en medio de
aquel absurdo asedio a Berthier y
Bourrienne:

Si venzo, sublevaré y armaré a
toda Siria, indignada por la
ferocidad de Djezzar, cuya
población han visto ustedes que
pedía a Dios su fracaso en cada
asalto. Avanzaré después hacia
Damasco y Alepo, y aumentaré
mi ejército con todos los
renegados a medida que me
adentre en el país. Anunciaré al



pueblo la abolición de la
esclavitud y de los tiránicos
gobiernos de los pachás.
Llegaré a Constantinopla con
los ejércitos multitudinarios.
Acabaré con el Imperio turco, y
fundaré en Oriente un nuevo y
gran imperio que establecerá mi
lugar para la posteridad. Y
probablemente vuelva a París,
por Adrianópolis o por Viena,
después de haber aniquilado a
la casa de Austria.

 
Finalmente ha de ceder al buen



sentido de sus oficiales. En una de
sus floridas órdenes del día,
Napoleón recurre a la épica para
anunciar el regreso de las tropas a
Egipto:

Soldados, habéis atravesado el
desierto que separa África de
Asia con más rapidez que un
ejército árabe. Habéis
dispersado en los campos del
monte Tabor a esa multitud de
hombres venidos de todos los
lugares de Asia con la
esperanza de saquear Egipto...
Vamos a volver a Egipto. La



conquista del castillo de Acre
no merece la pérdida de algunos
días. Los valientes que perdería
entonces son ahora necesarios
para operaciones más
importantes. Soldados, tenemos
una carrera de fatiga y de
peligros que correr...
Encontraréis una nueva ocasión
de gloria.

 
Su gran amigo, el excéntrico

ingeniero Caffarelli, muere en el sitio
a consecuencia de haber perdido un
brazo por el impacto de una bala de



cañón. Bonaparte, desconsolado,
ordena embalsamar su corazón y
guardarlo en un relicario que le
acompañará en todas sus campañas.
Sus científicos, Monge entre ellos, no
se libran tampoco de la disentería
que sufre casi toda la tropa; la
retirada se anuncia muy dura.
Napoleón ordena que los hombres
sanos cedan sus monturas a enfermos
y heridos y él es el primero en
caminar. Cuando su ordenanza le
ofrece un caballo, exclama: «Todo el
mundo a pie, diablos, yo el primero.
¿No ha oído ya la orden?».



Nuevamente en Jaffa, de regreso a
Egipto, Napoleón comprueba en
persona el estado dantesco del
hospital de apestados. Llevar a
aquellos moribundos con él no es una
opción. Sugiere a Desgenettes que
les administre láudano, una buena
dosis de opio que acabe con su
sufrimiento. Pero el doctor se niega
en rotundo, «¡mi deber es
conservarles la vida!». No es el
primer enfrentamiento que tienen, ni
será el último. Sin embargo
Bonaparte siempre le respetará. Le
deja hacer, encargando a la



retaguardia que administre la
eutanasia a quien la reclame; no
puede hacer más.

El 17 de junio de 1799, un ejército
de desarrapados entra en El Cairo
por la puerta de la Victoria.
Napoleón, reunido nuevamente con
Pauline Fourés, no piensa ya más que
en partir.

CON FRANCIA EN EL ÁNIMO

 
Sin apoyo naval, con el camino de



Siria cortado por la fortaleza de San
Juan de Acre, Napoleón sabe que
poco más le queda por hacer en
Egipto. No obstante, no quiere partir
sintiéndose derrotado. Sabe que una
flota turca desembarcará de forma
inminente cerca de Alejandría, justo
lo que necesita para justificar por
última vez las razones que le habían
llevado a emprender la campaña de
Oriente. Le quedan ocho mil hombres
en disposición de combatir y el 11 de
julio desembarca en la península de
Abukir, la misma que había
contemplado el desastre naval



francés, un contingente de nueve mil
soldados turcos. La mayoría eran
jenízaros, la élite del ejército de la
Sublime Puerta.

El 25 de julio fue a su encuentro.
Los turcos se habían dispuesto en dos
largas filas paralelas dando la
espalda al mar. Siguiendo su modo
de entender la batalla, Napoleón
envió a la infantería, al mando de
Jean Lannes, directamente contra la
primera línea de jenízaros, mientras
ordenaba al combativo Murat dirigir
su caballería hacia los flancos
enemigos. El empuje francés obligó a



los turcos a retroceder hacia el monte
Vizir, única protección que tenían
antes del mar. De nada les valió: el
segundo y furioso ataque de Murat,
que llegó a arrebatar de un sablazo la
pistola que el general turco Mustafá
había disparado acertándole en la
barbilla –llevándose dos dedos con
él–, consiguió arrojarlos al mar.
Como resultado, cinco mil turcos
perecieron ahogados, quedando los
restantes muertos o prisioneros.

Así las cosas, Napoleón bien
podría haberse mantenido
gobernando Egipto indefinidamente,



pero las escasas noticias que
llegaban de Europa eran ciertamente
preocupantes. Se había ido de
Francia conociendo a un solo
enemigo, Inglaterra; ahora sabía por
lo publicado en la Gazette Française
de Fráncfort que su país estaba en
guerra, además, con otros cuatro:
Turquía, Nápoles, Austria y Rusia.
Una flota turco-rusa había capturado
la isla jónica de Corfú, el norte de
Italia había sido nuevamente
invadido por los austriacos, ahora
apoyados por Rusia, desmantelando
su querida República Cisalpina, con



lo que la mayor parte de su esfuerzo
en la campaña italiana se había
perdido. En el interior, la situación
no era mucho mejor, se decía que la
bancarrota del Estado estaba
propiciando el pronto regreso de
Luis XVIII. En suma, Napoleón no
daba crédito a lo que estaba leyendo:
«¡Pobre Francia! –exclamó–. ¿Qué
han hecho con ella estos canallas?».



Retrato del mameluco Rustam Raza. Originario de
Tiflis, Georgia, de padres armenios, a los trece

años fue secuestrado y vendido como esclavo en
El Cairo, donde los turcos le dieron el nombre de

Idzhahia. El jeque de la ciudad lo presentó al



general Bonaparte en 1798. Rustam sirvió como
guardaespaldas a Napoleón hasta 1814, cuando se

casó con Alexandrine Douville en Dourdan,
Francia, y se negó a seguir al emperador en su

exilio en Elba.
Secretamente, localiza al almirante

Ganteaume, que asegura que le puede
enviar cuatro pequeñas naves, entre
ellas la fragata Muirán, bautizada así
en honor de su ayudante de campo
muerto en la batalla de Arcole. Así,
el 23 de agosto de 1799 parte para
Francia acompañado de sus más
fieles, el secretario Bourrienne, y sus
jóvenes generales: Berthier, Murat,
Marmont, Andréossy y Bessières.



Junto a ellos, el mameluco de origen
georgiano Rustam Raza, regalo del
sultán El Bekri, que le acompañará
siempre, y naturalmente los
científicos más allegados: Monge,
Berthollet y Vivant Denon, dejando a
Kléber al mando del ejército y a sus
restantes «perros pequineses» con la
encomienda de continuar la misión
científica. Han sido catorce meses
intensos en un país mítico al que
jamás regresará. Ni siquiera un
enfurecido Kléber supo de su partida
clandestina.

Pocos días antes, el 15 de agosto,



Napoleón celebraba su treinta
cumpleaños en compañía de una
enamorada Pauline Fourés. La joven
creía en la posibilidad de que, al
igual que ella había hecho, el general
se divorciase de Josefina. Pero
cuando llegó la hora de partir,
Napoleón se limitó a regalarle mil
luises y un abrazo.

Durante la peligrosa navegación a
través de la costa de Berbería y
luego hacia Córcega, siempre a
merced de la flota británica, todos se
muestran inquietos. Es nuevamente
Napoleón, según narra Berthollet,



quien los consuela, mostrando su
habitual presencia de ánimo y su
plena consciencia del lugar que
ocupa en el mundo. Dice Napoleón:

Quien teme por su vida sin duda
la perderá. Hay que saber ser
osado y calculador al mismo
tiempo, y librar lo demás a la
fortuna. El futuro es incierto;
sólo el presente debe ser
considerado.

 
Y continúa:

Nada podemos contra la
naturaleza de las cosas. Los



niños son caprichosos; un gran
hombre, no. ¿Qué es una vida
humana? La curva de un
proyectil.

 
«Pero, ¿quién carga, quién apunta,

quién prende la mecha?» –pregunta
Berthollet. Napoleón camina a
grandes zancadas por la cubierta de
la fragata mientras responde: «Un
poder superior me empuja hacia un
fin que ignoro; mientras no lo haya
alcanzado, seré invulnerable,
inquebrantable; en cuanto no sea ya
necesario, una mosca bastará para



aniquilarme».

Napoleón, acompañado de los sabios,
contempla las antigüedades de Egipto. Este

grabado de carácter historicista, obra de Maurice
Orange (1867-1916), que quiere recrear la figura
de Bonaparte rindiendo honores a la momia de un

faraón egipcio, refleja extraordinariamente el



espíritu de aquella misión que sentó las bases de la
egiptología moderna.

Tal como había vaticinado su
patrón, Berthollet y sus compañeros
de aventura llegan sanos y salvos al
puerto de Ajaccio el 1 de octubre.
Napoleón tendrá la oportunidad de
recordar el olor de su isla y disfrutar
de la sentida admiración de sus
paisanos. Burlando nuevamente la
persecución inglesa, alcanza el
continente por Fréjus el 9 de octubre.
Tal vez el más notorio balance de tan
exótica campaña no fueron las
banderas capturadas a los turcos,



sino la extraordinaria compilación
del trabajo científico allí realizado
por el Instituto de Egipto, que con el
andar del tiempo se publicó como
Description de L’Egypte; veintitrés
gruesos volúmenes
extraordinariamente ilustrados que
descubrían al mundo las maravillas
arqueológicas, históricas y
científicas de la tierra de los
faraones. Muchos de aquellos tesoros
fueron trasladados a Francia, puesto
que con la marcha de los franceses
de Egipto tras la capitulación de
Alejandría ante Inglaterra se les



permitió que se llevaran gran parte
de los objetos coleccionados, pero
no todos: la valiosísima piedra de
Rosetta se distrajo en el último
momento y acabó en manos del
coronel Tomkyns Hilgrove Turner,
que la trasladó a Inglaterra subida a
un armón de artillería y tapada con
una manta, razón por la que se
encuentra todavía hoy en el Museo
Británico de Londres.
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El primer cónsul

 

CONSPIRANDO CONTRA EL

DIRECTORIO

 
Napoleón, tras burlar la

persecución naval inglesa y cruzar
Francia, llega a su casa de la calle
Chantereine, ahora rebautizada como
la calle de la Victoria, la madrugada



del 16 de octubre de 1799. Es fácil
comprender la frustración que pudo
sentir al no hallar allí a Josefina:
«Los guerreros de Egipto –se le oyó
decir– se parecen a los de Troya. Sus
esposas han sido igualmente fieles».
En aquel momento le pareció que la
decisión de divorciarse
definitivamente era la única salida
honorable que le quedaba. No
obstante, Josefina regresó dos días
después explicándole que había
corrido a su encuentro por el camino
de Borgoña, en tanto el general había
tomado el de Nevers. Como primera



respuesta, Bonaparte decidió
encerrarse en su habitación sin
atender las explicaciones de su
esposa, luego tornadas en lamentos y
sollozos tras su puerta durante toda
una noche.

Finalmente Napoleón se ablandó y
decidió perdonarla, incluso el
hiriente episodio del largo romance
vivido con Hippolyte Charles.
Gracias a ello, Josefina pareció
comprender que, a pesar de todo,
deseaba permanecer al lado de su
marido, el golpe de autoridad de
Bonaparte pareció surtir efecto en



este sentido y la relación se volvió
mucho más cordial y amigable desde
aquel incidente melodramático de los
sollozos y los lamentos ante la puerta
de la alcoba.

Solucionados sus problemas
domésticos con un simple golpe de
efecto, Napoleón tenía mucho más de
que ocuparse. Los directores le
habían ofrecido el mando del ejército
que prefiriese, pero al corso le
preocupaba la podredumbre que
había invadido el gobierno de la
República. Barras se había
convertido en un gobernante corrupto



que vendía favores para poder
mantener un estilo de vida execrable,
dedicado al juego y a perseguir todas
las faldas parisinas que pudiese
obtener. En la práctica, el gobierno
apenas existía y si no fuese por el
valor de Masséna, Francia ya habría
sido invadida por sus enemigos.
Como consecuencia esencial, en
parte, del desgobierno, el país vivía
acosado por una inflación galopante;
el franco valía ya tan poco que,
desgraciadamente, la mayoría de los
franceses eran ya «millonarios», en
tanto los empleados públicos



llevaban meses sin cobrar sus
sueldos. En estas circunstancias, el
descontento general había propiciado
la extensión del bandolerismo en las
carreteras, el levantamiento en armas
de las provincias tradicionalmente
más refractarias (La Vendée y
Bretaña) y ya casi todo el mundo
aguardaba la inevitable llegada de un
rey Borbón al poder. Todos, excepto,
naturalmente, Napoleón,
acostumbrado a contemplar el caos
como una mera oportunidad. De
hecho, comprendió que era el
momento de abrazar directamente la



política. Algo que, por otra parte,
reclamaba ya el pueblo de París ante
la misma puerta de su casa: «Viva
Bonaparte el salvador de la patria»,
escuchaba a cada instante desde su
propia ventana. Su experiencia de
gobierno en Egipto le había
convencido de que era muy capaz de
afrontar el reto: «Procedí no por
amor al poder, sino porque concluí
que tenía más educación, que era más
perceptivo, más clarividente, y que
estaba mejor calificado que otros».
La falsa modestia no tenía aquí
cabida, francamente, y dadas las



circunstancias, estaba en lo cierto.
En las inolvidables palabras del
historiador Max Gallo, podemos
apreciar la síntesis exacta de aquel
momento crucial en la biografía de
Napoleón: «Siente que la ola que lo
arrastra es poderosa, profunda, pero
debe guardarse de cualquier exceso y
de toda impaciencia. Sabe lo que
quiere: llegar al poder. Tiene treinta
años y vale mucho más que todos
esos hombres que se difaman entre
sí. Ha dirigido a decenas de miles de
hombres y se ha enfrentado con ellos
a la muerte. Ha conseguido vencer y



superar todos los obstáculos. Pero la
prudencia es necesaria. Los Barras y
los Sieyès son hábiles y retorcidos».

Así era, si decidía hacerse con el
poder no podría fracasar o el
Directorio se encargaría de su más
absoluta defenestración. Reunido con
los más fieles, en especial con su
hermano José, Bonaparte analiza con
detenimiento la situación política.
Concluyen que de los cinco
directores que ostentan el poder, hay
tres con los que no se puede contar:
Barras es sinónimo de corrupción,
consideran a Louis Gohier, a la sazón



presidente del Directorio y
compañero de veladas de Josefina,
un timorato sin remedio y en cuanto
al general Jean-François Moulin,
saben que jamás se prestará a un
golpe de Estado que no protagonice
él mismo. Restaban Emmanuel-
Joseph Sieyès y Roger Ducos. El
primero era considerado por todos
un héroe nacional. Méritos no le
faltaban a este clérigo originario de
Fréjus, autor del panfleto más
celebrado de la Revolución, aquel
¿Qué es el tercer estado? que
comenzaba con la respuesta a la



propia pregunta, en aquellas
inolvidables palabras: «Todo. ¿Qué
ha sido hasta ahora en el orden
político? Nada. ¿Qué es lo que
desea? Ser algo». Fueron palabras
que le convirtieron en el impulsor de
la constitución del Tercer Estado en
Asamblea Nacional. Eran los
turbulentos tiempos de 1789, en los
que desempeñó un papel francamente
activo, participando en la redacción
de los grandes documentos de la
Revolución, desde el «Juramento del
juego de la pelota» hasta la
Constitución de 1791. Sieyès estaba



convencido de que el Directorio
debía ser depuesto. También
contemplaba a Napoleón como el
hombre fuerte del momento, aunque
consideraba que el impulsor y líder
del proceso debía ser él mismo y no
el joven general; «la espada de
Bonaparte es muy larga», solía
afirmar. No obstante, aquel enjuto
caballero de cincuenta y un años que
compartía su alcoba de soltero con el
busto de cera de su admirado
Voltaire, llegó a confesar: «Me
propongo acompañar al general
Bonaparte, porque de todos los



soldados es el que más se parece a
un civil». Por su parte, Napoleón
confiaba en sus muchas cualidades
intelectuales para emprender la
ingente tarea de redactar una nueva y
duradera Constitución. En cuanto a
Roger Ducos, sin filiación partidista
clara, al igual que Sieyès, era un
político que creía firmemente en la
necesidad de que Bonaparte
propiciara el cambio que precisaba
con urgencia el país.





Emmanuel-Joseph Sieyès, conde de Sieyès
(Fréjus, 3 de mayo de 1748-París, 20 de junio de

1836), retratado por Jacques-Louis David. Prócer
de la Revolución, Sieyès albergaba en su ser una
ambición política similar a la de Napoleón, aunque
mucho más silente y contenida. Tenido por uno de

los principales intelectuales del período, pocos
conocen que uno de sus puntos débiles era el amor

por el dinero. Tras el 18 de brumario, Napoleón
permitió que él y Ducos se repartiesen el fondo

secreto del Directorio, con una advertencia:
«Háganlo ahora o mañana será tarde».

El tercer hombre en el que fiaba su
confianza Napoleón era otro clérigo,
el incombustible Charles-Maurice de
Talleyrand, que en junio de 1799
había visto cómo se le obligaba a
ceder su puesto en el Directorio,



precisamente, a favor de Louis
Gohier. A la vez, Bonaparte ha de
buscar otras lealtades,
señaladamente la del tercer clérigo
en danza, Joseph Fouché, tan hábil
para aferrarse al poder como su
contrapersonaje Talleyrand. Tras
haber sido agente partícipe del
Terror, fue rehabilitado por Barras
tras ayudarle a sofocar la
«conspiración de los Iguales» contra
el Directorio. Ese mismo año de
1799 había sido nombrado jefe de la
policía, un puesto clave que debería
de ser controlado por toda



conspiración política. Por tanto,
Napoleón consideraba esencial su
participación, aun cuando,
reconociendo su utilidad, nunca se
fió del todo de él.

A la vez, Bonaparte realizó las
prospecciones necesarias en la
milicia, para asegurarse, si no
adhesiones, sí la inacción de los
generales más relevantes: Moureau,
Jourdan y el altivo Bernadotte, ya
casado con el antiguo amor de
Napoleón, Désirée Clary, también,
como se recordará, hermana de la
mujer del futuro José I de España.



Bernadotte, hasta entonces, se había
negado a visitar a su antiguo mentor
alegando que este no se había
sometido a la cuarentena a pesar de
haber convivido con la peste en
Jaffa, pero Bonaparte sabía que con
todo y con eso, su viejo y ambicioso
camarada siempre estaría con quien
obtuviese el poder, mientras no se le
ofreciese a él primero. Restaba
Lefebvre, que había ascendido de
sargento mayor a general por méritos
de guerra y ahora era el gobernador
militar de París. Tras una breve
charla en la casa de Napoleón y



luego del gesto de este de regalarle
el sable con el que había luchado en
la batalla de las Pirámides, el rudo
general otorgó con entusiasmo su
consentimiento: «Estoy dispuesto a
arrojar al río a esos malditos
abogados». Por su parte, el astuto
Talleyrand había realizado a plena
satisfacción el trabajo principal que
se le había encomendado: comprar la
denuncia de Paul Barras al precio de
medio millón de francos.



Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (París, 2



de febrero de 1754-París, 17 de mayo de 1838),
grabado de H. Rousseau y E. Thomas para el

volumen Grands hommes et grands faits de la
Révolution française (1789-1804), París, 1889.

Hablar del obispo de Autun es hablar de
sagacidad, oportunismo, inteligencia y longevidad
política. Se mantuvo cercano al poder desde los
inicios de la Revolución hasta desempeñar un

papel crucial en la Restauración borbónica y en los
acuerdos del Congreso de Viena. Al igual que le

ocurría con Joseph Fouché, Napoleón lo
consideraba tan peligroso como imprescindible.

EL 18 DE BRUMARIO, EL «DIOS
DEL DÍA» HABLANDO PARA
LOS MAMELUCOS…



 
Sieyès, experto, como tantos

políticos en todo tiempo, en el arte
de cambiar la ley violándola, era
partidario al igual que Bonaparte de
un golpe civil, pacífico y llevado a
cabo con el menor ruido posible.
Con ese fin y con los granaderos de
Murat guardando las calles, trazaron
el plan que habría de seguirse. El 18
de brumario, el Consejo de Ancianos
(Senado) sería convocado con
urgencia para ser informado de que
una conspiración realista trataba de
acabar con su cámara y con el



Consejo de los Quinientos, a la sazón
presidido desde hacía bien poco
tiempo por Luciano Bonaparte. De
este modo, se trataría de convencer
al poder legislativo en su conjunto
para que se dejase conducir
mansamente al castillo de Saint-
Cloud, un antiguo palacio real junto
al Sena, situado a unos doce
kilómetros de la capital, donde sería
convenientemente protegido por
Napoleón y sus tropas. Allí, aislados
de París y rodeados por la milicia, se
les propondría la redacción de una
nueva constitución y el nombramiento



de una especie de triunvirato de
cónsules formado por Sieyès, Ducos
y el propio Bonaparte.

Así, Napoleón compareció ante
los doscientos cincuenta ancianos
allí reunidos el 9 de noviembre (19
de brumario), pronunciando un
discurso bastante deslucido y nada
adecuado, pues parecía una arenga
dirigida a sus veteranos de guerra y
no el parlamento que deseaba
escuchar una asamblea legislativa:
«Representantes del pueblo –entonó
Napoleón dirigiéndose a la cámara–,
esta no es una situación normal.



Estáis al borde de un volcán.
Permitidme hablar con la franqueza
de un soldado». Después fue
divagando ante los gestos de protesta
y la cólera creciente de los ancianos:
«Os defenderé de los peligros
rodeado por mis camaradas de
armas». Y a continuación:
«Granaderos, veo vuestros morriones
y vuestras bayonetas... Si un orador a
sueldo de una potencia extranjera
propusiera declararme fuera de la
ley, ¡que el rayo de la guerra lo
aplaste instantáneamente! ¡Si
propusiera ponerme fuera de la ley,



los llamaría a ustedes, mis valerosos
compañeros de armas! Recordad –
exclamó por fin estentóreamente–,
que marcho acompañado por el dios
de la victoria y el dios de la
fortuna». Nadie en la sala, amigo o
enemigo, daba crédito a lo que
estaba oyendo, Napoleón parecía
dirigirse a una escuadra de sus
granaderos. Finalmente, su propio y
fiel secretario Bourrienne se sintió
obligado a susurrarle al oído:
«Abandone la sala, general, no sabe
lo que está diciendo».

Visto que había fracasado



estrepitosamente, Bonaparte decidió
dirigirse hacia la sala de la
Orangerie, donde su hermano
Luciano había hecho congregar al
Consejo de los Quinientos, en la
esperanza de que la cámara baja se
mostrase más permeable a sus
propuestas, pero el resultado fue aún
peor, pues Bonaparte se dio de
bruces con un verdadero tumulto de
empujones y protestas airadas,
precisamente el mayor de sus
temores. Ante situaciones así y por
muy osado que se mostrase en el
campo de batalla, sentía un



azoramiento insuperable que le
situaba al borde del colapso. «¡Cómo
se atreve! Salga enseguida. Usted
está violando el santuario de la ley.
¡Fuera de la ley el dictador!»,
bramaban los consejeros en tanto lo
zarandeaban y procuraban agarrarle
del cuello.

Visto que no había nada que hacer,
los granaderos de Murat rescataron a
Bonaparte del tumulto, medio
desmayado y con el rostro manando
sangre, producto de los arañazos y
rasguños recibidos. Ya en el exterior
a salvo entre sus tropas, tanto Sieyès



como Luciano y el propio Napoleón
decidieron que era hora de hacer
intervenir a la tropa. La asamblea fue
desalojada, algunos representantes
públicos parecieron querer adoptar
una actitud tan heroica como
dramática, exclamando: «¡Muramos
por la libertad!», pero como nadie
quiso matarlos, optaron por saltar
por las ventanas de la Orangerie
como habían hecho sus compañeros.

Hacia las nueve de la noche,
Luciano logra que unos ochenta
consejeros afines regresen a la sala y
se dirige a ellos con el parlamento



que, en realidad, habría
correspondido hacer a su hermano:

¡Franceses, el presidente del
Consejo de los Quinientos os
declara que la inmensa mayoría
del consejo está, en este
momento, bajo el terror de
algunos representantes con
estoques... Esos odiosos
bribones, sin duda a sueldo de
Inglaterra, han sugerido dejar
fuera de la ley al general
responsable de la ejecución del
decreto del Consejo de los
Ancianos... Ese pequeño



número de furibundos ha sido el
que se ha puesto fuera de la
ley... ¡Los proscriptores no son
ya los representantes del
pueblo, sino los representantes
del puñal…!

 
Naturalmente, los afines asienten y

aclaman las palabras de su
presidente. Entonces, Napoleón se
siente en la obligación de decir algo
y de nuevo vuelve a cometer los
mismos errores dialécticos que le
habían acompañado durante todo el
día, enunciando una especie de



arenga cuartelera carente de todo
fundamento: «Soldados –grita–, yo
os he conducido a la victoria. ¿Puedo
contar con vosotros?». Y no contento
con ello afirma: «He querido
hablarles, pero me han contestado
con puñales... Desde hace tiempo, la
patria está atormentada, saqueada;
sus defensores se han envilecido. En
qué estado me encuentro ahora a esos
valientes que yo he vestido, pagado y
conservado con el precio de nuestras
victorias... Tres veces he abierto las
puertas de la República, y tres veces
las han cerrado… ¡Seguidme, yo soy



el dios del día!».

El general Bonaparte y el Consejo de los
Quinientos en Saint-Cloud el 10 de noviembre



de 1799, obra de François Bouchot (1840). A
pesar de que Napoleón siempre había despreciado

su propia vida en el combate, toleraba mal las
asonadas populares y los tumultos, que

desencadenaban en él verdaderos ataques de
pánico que le dejaban en un estado lastimoso,

absolutamente inerme para la acción.
«El dios del día»… Luciano no

deseaba escuchar más, en un rapto de
furia le espeta: «Pero cállate ya.
¿Crees que estás hablando a los
mamelucos?».

Con todo, los ochenta afines
consienten declarar el fin del
Directorio, cediendo el poder a una
comisión provisional compuesta por
los dos directores afines, Sieyès y



Ducos, y, naturalmente, Napoleón
Bonaparte, denominados ahora
«cónsules de la República». Juntos
prestaron juramento de fidelidad a la
República francesa, que repitieron a
las cuatro de la mañana ante el
Consejo de Ancianos sentado por la
fuerza de las bayonetas de la
soldadesca. El golpe, hay que
decirlo, había concluido con éxito y
la única sangre derramada había sido
la proveniente de las mejillas del
rostro atribulado de Napoleón. A
muchos efectos, la Revolución como
tal había terminado. Lo que ahora



habría de venir era desde luego
diferente, en la nueva Francia no
cabrían ya «ni tacones rojos, ni
gorros frigios», ni siquiera en el
uniforme de gala de los nuevos
cónsules.

LA CONSTITUCIÓN DEL AÑO
VIII

 
El 20 de brumario, día décimo del

calendario republicano y por tanto
festivo, París amaneció lluvioso y en



calma. El tránsito al Consulado había
sido bien aceptado por una población
que deseaba mayoritariamente paz,
recuperación económica y la
preservación de las conquistas de la
revolución burguesa, es decir, la
abolición de los derechos feudales y
la propiedad pública de los bienes
nacionales. Napoleón, ya instalado
en el palacio de Luxemburgo,
vistiendo su célebre levita verde de
civil, permanecía ya aplicado a los
asuntos de gobierno. Sabía que
Ducos no se opondría a nada, sólo
Sieyès poseía una idea más o menos



clara de lo que habría de hacerse y
Bonaparte estaba interesado en
escucharle, aunque jamás permitiría
las ínfulas de actor principal que
parecía abrigar. De hecho, se hizo
con la presidencia del Consulado sin
apenas consultarles. Sieyès cedió,
fiando su futuro ascenso a lo que
quedase escrito en la nueva
constitución. Antes de afrontar
asuntos más gruesos, concluyeron
que Talleyrand debería ocuparse de
los Asuntos Exteriores y Fouché de
la policía. Cosa diferente era el
«diseño» del nuevo Estado, en cuyos



presupuestos de partida Sieyès y
Napoleón se mostraron muy
divergentes.

En la concienzuda redacción de la
constitución que pretendía ser su
obra maestra, Sieyès se estaba
mostrando extrañamente
reaccionario. Tal vez llevado por la
prevención que ahora sentía hacia los
cuerpos parlamentarios, maquinaba
suprimir las asambleas por la simple
artimaña de sustituir las elecciones
directas por el establecimiento de
«listas de notables» aprobadas por el
pueblo. Pero aún había más,



pretendía situar en la cima de la
pirámide del Estado a un «gran
elector permanente» –tal vez él
mismo– que viviría nada menos que
en el odiado Versalles, encargado de
elegir los cónsules y como único
representante del poder ejecutivo
nacional. Las medidas subsidiarias
eran aún peores: el cuerpo
legislativo censatario –elegido de
entre los «notables»– votaría las
leyes, un Tribunado las discutiría y
aprobaría, de modo que un simple
veto del «gran elector» bastaría para
evitar cualquier ley inconveniente.



Napoleón aceptó la idea de crear un
senado conservador, pero
introduciendo un cambio hacia la
sensatez: a pesar de que en las
constituciones precedentes, y según
la doctrina censataria, el voto estaba
reservado a los propietarios,
propuso el establecimiento del
sufragio universal masculino para
todos los franceses mayores de
veintiún años. A la vez, sugirió que
la nueva constitución fuese aprobada
mediante plebiscito articulado según
ese nuevo cuerpo electoral universal.
En cuanto a la figura del elector



gobernando desde Versalles,
Napoleón se negó en redondo a
aceptar tal cosa. Como él mismo
afirmó, si el pueblo se veía
gobernado nuevamente desde
Versalles, «Francia se hundirá en un
lago de sangre». Por otra parte, la
misma creación de semejante figura,
generosamente pagada con seis
millones de francos anuales, le
parecía una ofensa a la República
misma y así se lo hizo saber al
postulante de tamaña idea: «¿Cómo
puede imaginar usted, ciudadano
Sieyès, que un hombre de honor, que



tenga talento y cierta capacidad,
aceptará holgazanear en Versalles
como un cerdo cebado?». Rechazada
su idea, Sieyès propuso entonces
mantener la figura de los tres
cónsules iguales. Fue el momento de
Napoleón, su contrapropuesta era
clara: debía existir un primer cónsul
responsable de adoptar las
decisiones, mientras los otros dos
pasaban a desempeñar el papel de
consejeros. Sieyès, muy a su pesar,
hubo de plegarse a las directrices de
Bonaparte. La cuarta constitución
francesa desde 1789 podía al fin



redactarse.
La que se denominaría

Constitución del año VIII señaló que
los tres cónsules serían elegidos
cada diez años, con posibilidad de
reelección. En principio, el nuevo
Senado sería el encargado de su
nombramiento, pero en prevención
de cualquier contingencia,
establecieron que los nombres de
ellos tres figurasen ya en la nueva
carta magna. Del mismo modo, quedó
escrito que Napoleón Bonaparte
sería el primer cónsul, con facultades
para designar ministros y buena parte



de los jueces principales.
El poder legislativo quedó

formado por tres asambleas: un
Consejo de Estado, designado por el
primer cónsul, cuya finalidad sería
redactar las leyes; un Tribunado de
cien miembros con la evanescente
función de «discutir» las leyes; y un
Cuerpo Legislativo de trescientos
miembros encargado de aprobarlas.
Habría además un Senado, con un
máximo de ochenta integrantes de
más de cuarenta años de edad. La
designación de los primeros
senadores correspondía directamente



al primer cónsul.
En la idea de aplacar las

ambiciones de Sieyès, Napoleón
permitió que este eligiese libremente
el Senado. Sieyès se limitó a
proponer una lista de veintinueve
hombres que consideraba
imprescindibles, permitiendo que
entrasen en su composición
personalidades de todos los sectores
de la opinión política, desde viejos
girondinos a antiguos realistas y
hasta montañeses, incluyendo, claro
está, a algunos científicos de la
Academia tan caros a Napoleón



como sus amigos Laplace, Monge y
Berthollet.

Por su parte, Napoleón eligió
como segundo cónsul a Jean Jacques
Cambacérès, de cuarenta y seis años,
un abogado de Montpellier conocido
por su capacidad a la hora de
redactar textos legales, y encargó los
asuntos económicos a Charles
François Lebrun, de procedencia
normanda, antiguo servidor en el
Ministerio de Finanzas de Luis XV,
un auténtico experto en la gestión de
la deuda pública, justamente lo que
se necesitaba, habida cuenta de la



calamitosa situación de las finanzas
del país.

Finalmente, la Constitución del
año VIII se publicó para someterse a
plebiscito el 24 de diciembre de
1799. El resultado fue abrumador: de
un cuerpo electoral de 3.011.007
electores, sólo votaron en contra mil
quinientos sesenta y dos franceses,
con un índice de abstención mucho
más bajo de lo habitual. Los votos se
contaron a la vez que a la otra orilla
del Atlántico fallecía George
Washington, cuya figura admiraba
vivamente Napoleón, quien, al



conocer su muerte, ordenó al ejército
diez días de luto. Con los resultados
del plebiscito en la mano, el 17 de
febrero de 1800, Napoleón, embutido
en su terno de terciopelo rojo de
primer cónsul, se estableció en el
palacio de las Tullerías. Ocho años
antes, la turba parisina había
irrumpido en las mismas estancias
que ahora ocupaba para obligar a
Luis XVI a lucir el gorro frigio. Tal
vez recordando aquel episodio, al
entrar se dirigió a la ahora muy
sumisa Josefina para decirle: «Ven,
criollita, duerme en la cama de tus



amos». Comenzaba el nuevo siglo y
una nueva época para Francia.
Bonaparte había cumplido treinta
años, a pesar de transmitir la
sensación de haber vivido cien vidas
desde su época de teniente segundo
del ejército. Así era su estilo.





Napoleón Bonaparte vistiendo la levita roja de
primer cónsul, obra de Antoine-Jean Gros, pintado
hacia el año 1802. La extensa tarea legislativa y

de gobierno emprendida por el corso tras el 18 de
brumario continúa pareciendo deslumbrante a la

historiografía. Concebido como verdadero colofón
y punto final de la Revolución, durante el

Consulado Napoleón pudo llevar a la práctica
muchas de las ideas que poblaban su rica

imaginación, además de conseguir superar la
bancarrota que sufría el país.

EL PRIMER CÓNSUL,

NAPOLEÓN, APLICADO AL
GOBIERNO

 



Como cualquiera podría suponer,
Napoleón comenzó su tarea de
gobierno al minuto siguiente de ser
nombrado. Era mucha la faena que
tenía por delante, construir todo un
Estado, pero antes de ello debía
sanear las cuentas públicas que el
Directorio había contribuido a
adelgazar hasta reducirlas
prácticamente a la nada, o lo que es
peor, a una deuda inasumible. Las
cifras que se encontró Bonaparte al
acceder al consulado eran
ciertamente descorazonadoras: el
Tesoro público poseía en efectivo



tan sólo ciento sesenta y siete mil
francos, en tanto debía a los
acreedores cuatrocientos setenta y
cinco millones. El papel moneda que
circulaba por doquier valía menos
que nada debido a la inflación que se
había generado. Los funcionarios
civiles no cobraban desde hacía diez
meses. Con el ejército era todavía
peor; cuando Napoleón se interesó
por el importe de las soldadas
preguntando a un oficial del servicio
de intendencia militar, la respuesta
fue desoladora:

—Pero puede saberlo gracias a



las nóminas de pago –afirmó el
primer cónsul.
—No pagamos al ejército –
respondió el oficial.
—Entonces, mediante las listas
de raciones –insistió Napoleón.
—No lo alimentamos –fue la
respuesta.
—Gracias a las listas de
uniformes, entonces.
—Tampoco lo vestimos.

 
Lo mismo ocurría en todas las

partidas que dependían del dinero
público; en los asilos de huérfanos



ya morían los niños de hambre, era
urgente financiarse como fuese. Sin
perder el tiempo, Bonaparte obtuvo
un par de millones de francos de
banqueros de Génova y otros tres de
bancos nacionales; con eso y la
creación de un juego de lotería se
pudo evitar la quiebra total durante
los primeros meses del Consulado,
pero no sería suficiente si no se
racionalizaba el sistema fiscal y el
régimen de exacciones para el
Estado. Como primera medida,
Napoleón dispuso la creación de un
cuerpo de ochocientos cuarenta



funcionarios, ocho por departamento,
dedicados exclusivamente a recaudar
impuestos. Para formar parte del
mismo, se les exigió adelantar un 5
% del ingreso anual previsto. Ni que
decir tiene que los nuevos
inspectores se aplicaron con celo a
su tarea, de forma que pronto
aseguraron la continuidad del Estado
durante diez días más, poco después
un mes. Para incentivar la
contribución, prometió que pondría
el nombre del primer departamento
que alcanzase el 100 % de lo exigido
a una plaza de París; el resultado del



desafío fue la actual plaza des
Vosges. El nuevo sistema, que
gravaba sobre todo las rentas y la
propiedad, se mostró mucho más
eficaz que la desbocada hidra
impositiva del Antiguo Régimen,
basada en docenas de gabelas
exigidas al pueblo. Consiguió
obtener una media anual de
seiscientos sesenta millones de
francos, ciento ochenta y cinco más
de lo que solía recaudar el sistema
anterior. Con el tiempo, el régimen
fiscal se complementó con una serie
de impuestos indirectos y rentas



estancadas: vino, naipes y carruajes
(1805), sal (1806) y tabaco (1811).

A la vez que lograba que el dinero
volviese a fluir por las venas del
Estado, se propuso reducir todo
gasto superfluo, enfrentando a dos
ministerios como «enemigos
naturales», el de Finanzas y el del
Tesoro. Como él mismo afirmaba:
«Uno me dice: “Prometí tanto, y se
debe tanto”; y el otro: “Se ha
recaudado tanto”. Al enfrentarlos
obtengo seguridad». Mientras
murmuraba para sí «estoy rodeado
por una pandilla de canallas ¡Todo el



mundo se dedica a robar!», el que
fuera pequeño cabo consiguió
equilibrar el presupuesto, retiró el
papel moneda sobrante y redujo la
deuda pública a la minúscula
cantidad de ochenta millones de
francos, cuando el Estado había
llegado a deber, como ya hemos
dicho, cuatrocientos setenta y cinco
millones. Todo ello a costa de
revisar, muchas veces en persona, las
cuentas públicas. Se asegura que en
cierta ocasión encontró un error
contable de un franco con cuarenta y
cinco céntimos en un presupuesto de



varios miles.
Para evitar el carácter usurario de

los préstamos bancarios, que debió
suscribir al principio a un 16 % de
interés, cuando consideraba que
cualquier tipo superior al 6 % era un
robo, el 13 de febrero de 1800 creó
el Banco de Francia, con un capital
inicial de treinta millones de francos,
con capacidad de emitir moneda
hasta el límite lógico de las reservas
reales en oro, limitando el interés de
sus préstamos al 6 % establecido.
Cualquier ganancia adicional debería
integrar sus fondos de reserva. Para



mayor seguridad, en 1807 fundó una
oficina de Auditoría con la misión de
controlar cada céntimo del gasto
público. De esta manera, nunca
necesitó devaluar la moneda
circulante y el costo de la vida se
mantuvo estable desde el primer año
de su consulado. Para muestra, la
evolución del valor de los bonos de
la deuda pública, que se cotizaban a
doce francos al final del Directorio,
a cuarenta y cuatro francos en 1800 y
a 94,40 en 1807.

No menos hercúlea resultó la tarea
de dotar a Francia de un Código



Civil coherente y unificado. Como la
mayoría de los estados europeos,
Francia, en cuanto al derecho y la
justicia, se hallaba sometida a un
verdadero marasmo de códigos
locales, reglamentos profesionales y
particularismos regionales que
dificultaban enormemente la marcha
de los asuntos legales. Por si esto
fuese poco, la Revolución había
promulgado más de catorce mil
decretos, muchos de ellos
contradictorios con otros no
derogados, que no habían hecho más
que complicar las cosas en la



mayoría de los casos. En este
sentido, como había asegurado a
Talleyrand, Bonaparte era muy
consciente de que el nuevo Estado
debía poseer un código legal
unificado y válido para todas las
esquinas de Francia: «Somos una
nación con trescientos códigos
legales, pero sin leyes».

Reunió a su alrededor a una
cohorte de abogados notables, pero
consciente de la lentitud en el
proceder tan cara al gremio, les
concedió seis meses para presentar
el borrador del Código Civil. Los



principios, basados en el derecho
romano y, acorde con los tiempos, en
el natural, eran claros: igualdad de
los hombres ante la ley, conservación
de la abolición de todo derecho
feudal, la inviolabilidad de la
propiedad privada, el matrimonio
como acto civil y no religioso, la
libertad de conciencia y la libertad
de elegir el propio trabajo sin la
intervención de ningún tipo de
corporación gremial. En suma, la
consolidación de los principios
liberales-burgueses señalados por la
propia Revolución. A partir de ahí,



Bonaparte procuró imponer
opiniones personales, por ejemplo en
el derecho de familia, intentando
elevar las obligaciones de los padres
para con sus hijos o tratando de
retrasar la edad del matrimonio a los
veinte años para el hombre y a los
dieciocho para la mujer, por
considerar demasiado precoz la
propuesta de los abogados de quince
y trece años respectivamente. Su
formación en el derecho romano y,
tal vez, su propia experiencia con
Josefina, le condujeron a defender
vehementemente la preeminencia del



marido sobre la esposa: «tiene que
entender que al salir de la tutoría de
su familia pasa a la de su marido…»
y el divorcio civil, que con el andar
del tiempo le resultaría muy útil.

En suma, Napoleón, el Consejo de
Estado y el grupo de expertos
congregado en torno a ellos,
redactaron los 2.281 artículos del
Código Civil, entre julio y diciembre
de 1800, tal como el primer cónsul
se había propuesto. Pero la
oposición de un sector del Tribunado
a aprobar ciertos aspectos de los
derechos civiles postergó su



publicación hasta el 21 de marzo de
1804. Aquel día salió a la luz, es
sabido, un código que fue espejo de
muchos otros en Europa y en el
mundo, llegando a influir en los
códigos respectivos de países tan
ajenos como Bolivia o Japón. De
redacción tan impecable que el
mismo Stendhal confesó leer cada
día algún capítulo para mejorar su
propio estilo, no es extraño que a
partir de 1807 tan magna obra
recibiese el nombre de Código
Napoleónico por el que se le suele
conocer, pues Bonaparte fue su



impulsor y el artífice principal de
buena parte de su largo articulado.

Con el fin de implantar el Código
en cada departamento, Napoleón
establece, utilizando nuevamente la
terminología clásica romana, la
figura del prefecto. Al igual que los
intendentes del Antiguo Régimen, con
amplias atribuciones fiscales y
gubernativas, los prefectos nacieron
para ser el brazo ejecutor, los ojos y
los oídos del gobierno de París en
las regiones. Los primeros prefectos
fuero noventa y ocho, gran parte de
ellos seleccionados por el propio



Napoleón y su hermano Luciano, a la
sazón ya ministro del Interior, aunque
pasaban el trámite de nombramiento
a través de los electores. Como era
de esperar, los prefectos se
convirtieron muy pronto en la «gran
autoridad» en cada departamento.
Sobre ello, Bonaparte afirmaba: «A
cien leguas de París, el prefecto tiene
más poder que yo». En 1802, con la
autoridad de Bonaparte moralmente
reforzada, las asambleas lo
declararon cónsul vitalicio, decisión
ratificada por tres millones y medio
de votos contra ocho mil. A



continuación, Napoleón fue
designado primer magistrado de la
República por el resto de su vida.

Paralelamente al establecimiento
del Código Napoleónico, se redactó
un Código Penal, nombrando a la vez
jueces de distrito lo más
independientes posible del entorno
local, un poco al estilo inglés, como
auténticos comisarios de la justicia
departamental. Contra el parecer de
Napoleón, que confiaba en el «sexto
sentido», a saber, la conciencia del
pueblo llano, el Consejo de Estado
limitó la capacidad del jurado para



decidir a quién se encausaba.
Otro aspecto esencial que marcará

la «época napoleónica» es, desde
luego, el sistema educativo. Como es
sabido, en el Antiguo Régimen gran
parte del peso de la enseñanza
primaria recaía sobre el clero. Con
la Revolución, los curas fueron
separados de esta función en su
mayor parte, pero nunca hubo dinero
suficiente para que el Estado
cubriese esta necesidad esencial de
formar a la población en los
rudimentos mínimos de una
educación que mereciese tal nombre.



Prácticamente no existían escuelas
primarias; sí había «escuelas
centrales» de secundaria, de buen
nivel, pero muy escasas. Junto a ello,
pervivían colegios privados de pago,
destinados a formar a los hijos de las
élites sociales. Las universidades
llevaban años clausuradas… En
suma, al acceder Napoleón al
consulado no existía en Francia un
sistema educativo vertebrado, estatal
y eficaz.

Como primera medida, Bonaparte
abrió nuevamente las escuelas
elementales, permitiendo el regreso



de los sacerdotes católicos a ellas. A
la vez, fundó más de trescientos
colegios de educación secundaria,
entre ellos treinta y nueve liceos,
alma mater de la educación francesa
desde entonces. Esencialmente,
buscó evitar una excesiva
ideologización revolucionaria,
fomentando los valores republicanos
y patrióticos y, esto es lo esencial,
haciendo hincapié en los aspectos
fundamentales del currículo, esto es,
latín, matemáticas, historia de la
ciencia, los clásicos y la filosofía,
especialmente en este último caso



Locke y sus discípulos Descanes,
Malebranche y Condillac. Por su
recuerdo de Brienne, confirió a los
liceos un cierto aire patriótico y
militar.

En cuanto a la enseñanza superior,
ordenó reabrir la Sorbona y las
universidades provinciales, si bien
con planes de estudio muy
conservadores y, extrañamente, dada
su filia por el cientifismo, poco
decantados hacia las ciencias
experimentales, amén de crear otros
centros de excelente reputación
desde entonces, como la Escuela



Normal Superior, con el fin de
instruir a los nuevos docentes que se
precisaban. No fue un sistema
perfecto, pero se puede afirmar sin
ambages que Bonaparte afrontó un
esfuerzo presupuestario monumental
en la mejora del sistema educativo,
el más importante dentro de sus
partidas anuales y esto en un contexto
de guerra permanente. De hecho, el
sistema de liceos y la escuela normal
perviven todavía hoy.

El rosario de medidas
concatenadas que iban jalonando la
tarea del primer cónsul exigía una



actividad ejecutiva muy fuerte y
crítica escasa. De ello se encargó
Bonaparte por la directa medida de
ejercer un férreo control sobre la
prensa, con la excusa de que «los
periódicos no deben ser instrumentos
en manos de los enemigos de la
República». Por tanto advierte a los
editores que sus tabloides serán
inmediatamente suprimidos si
publican «artículos que no respeten
el pacto social, la soberanía del
pueblo y el honor de las fuerzas
armadas». Sobre todo ello, destaca
la hegemonía del Moniteur, el



órgano oficial de la República, que
era tanto como decir el de Napoleón.
Paralelamente, su acceso al
consulado vitalicio no hace más que
confirmar la eclosión de una nueva
época para Francia, aquel país de los
prefectos, los gendarmes y, muy
pronto, de los sacerdotes.

A fin de premiar el honor de los
ciudadanos, civiles o militares, en la
defensa de la República, la libertad y
la igualdad de los franceses, así
como la integridad de su territorio,
crea en 1802 la Legión de Honor, una
condecoración que, al contrario de



las existentes hasta entonces, no
premiaba a los caballeros, sino a
cualquier ciudadano de mérito, fuese
cual fuese su extracción social,
decisión, naturalmente, muy
contestada en ambos extremos del
espectro político. En su fuero
interno, Napoleón deseaba
cohesionar a los ciudadanos
franceses ante una empresa común.
Los había encontrado profundamente
divididos y creía vivamente que se
debía alcanzar un sentimiento de
«reconciliación nacional». Ese es el
mismo sentido que se observa en su



declaración del 26 de abril de 1802,
por la que otorga un «armisticio» a
los franceses exiliados en el exterior,
con la única excepción de aquellos
que hubiesen prestado servicios a los
«enemigos de Francia».

Si unimos a todas estas iniciativas
la mejora de la red de canales y
viaria de modo racional y práctico,
la inversión agraria e industrial, la
creación de la Bolsa de París y del
Instituto de Estadística y el logro de
un presupuesto equilibrado en un
país que André Maurois definiría
como «increíblemente ahorrador», se



concluye que la tarea de gobierno de
Napoleón Bonaparte no sólo se
mostró titánica, sino útil, muy visible
y nacida para perdurar, como así fue.

En tal contexto de conciliación,
muchos de los cercanos al corso
comenzaron a barajar la idea que
nunca habían abandonado los
realistas: el regreso de Luis XVIII,
como un modo de garantizar el futuro
de todos. Un error clásico: Napoleón
estaba muy lejos de compartir esa
idea; sabía que, muy al contrario, su
imagen en Europa entera era ya la de
la Revolución misma. En este



contexto de especulaciones, Luis
XVIII decide tender la mano al
cónsul: «Desaprovecha usted un
tiempo precioso: nosotros podemos
asegurar la tranquilidad de Francia;
digo nosotros porque necesito a
Bonaparte para lograrlo, y él no
podrá hacerlo sin mí».

Como respuesta, Napoleón dictó a
su secretario Bourrienne un 7 de
septiembre de 1800 una carta para
Luis XVIII. El mensaje era muy
claro: no pensaba compartir el poder
con nadie.

Señor, he recibido su carta y le



agradezco las sinceras
observaciones que me hace.
Sería conveniente que no
deseara su regreso a Francia,
pues marcharía sobre cien mil
cadáveres.
Sacrifique su interés por la
tranquilidad y la dicha de
Francia… La historia sabrá
reconocérselo.
No soy insensible a las
desgracias de su familia.
Contribuiré con mucho placer a
la paz y a la tranquilidad de su
retiro.



 
BONAPARTE Primer cónsul de la

República
 

PÓLVORA CONTRA EL CÓNSUL

 
Esos presuntos acercamientos a

los Borbones encubrían una clara
realidad: Londres deseaba acabar
como fuese con aquel Boney del
diablo, apelativo que pretendía



ridiculizarlo haciendo un juego de
palabras con su apellido –
literalmente se puede traducir por
‘huesudo’ o ‘piernas frágiles’, que en
efecto era una de las características
físicas de Napoleón– a fin de
restaurar a Luis XVIII en su trono.
Las conspiraciones contra el primer
cónsul se sucedían. El 17 de
diciembre de 1800 tres oficiales del
ejército clandestino al servicio de
Inglaterra llegaron a París con el
mandato de asesinar a Napoleón. Su
jefe era François Carbon, un parisino
apoyado por un grupo de realistas



bretones mandados por Georges
Cadoudal. La víspera de Navidad,
los conspiradores llenaron un tonel
de vino de pólvora y grava, lo
cargaron en un carro de mano y lo
trasladaron a la calle Saint-Nicaise,
cercana al palacio de las Tullerías.
Había caído la noche y comenzaba a
llover. Detuvieron el carro y
movieron el barril, como si quisieran
verificar el contenido. En realidad,
estaban insertando una mecha de seis
segundos en el barril, completamente
lleno de pólvora y piedras rotas.
Sabían que tras la cena, Napoleón



asistiría a la ópera. En realidad,
Bonaparte no deseaba ir, pero
Josefina y su hija Hortense
insistieron en que las acompañara.
Sobre las ocho de la tarde ocupó su
lugar en un primer carruaje, en tanto
Josefina, que se había demorado en
busca de un chal, le siguió en otro
acompañada por su hija Hortense y
Carolina Bonaparte, hermana del
cónsul y esposa de Joaquín Murat.

Los conspiradores tuvieron tiempo
de sobra para ver aparecer el coche
de Bonaparte enfilando la calle
Saint-Nicaise, pero, tal vez por



efecto de los nervios acumulados en
la espera, tardaron en encender la
mecha, de forma que cuando el barril
explotó, la onda expansiva sólo
consiguió desmontar a algún
granadero de la guardia, mientras que
Napoleón salió ileso. Lo mismo le
ocurrió a Josefina, gracias a que el
segundo coche, en vez de seguir al de
su marido, se había demorado en
partir. Hortense sufrió un corte en la
mano, y Carolina, embarazada de
nueve meses, tendría un parto difícil
poco después. La bomba había sido
pensada para causar un efecto



destructivo terrible; de hecho la
explosión voló casas enteras y mató
a nueve transeúntes, dejando
veintiséis heridos.

La cólera de Napoleón fue la
esperable: «Este crimen atroz merece
la venganza del rayo; debe correr
sangre; tenemos que fusilar a tantos
culpables como víctimas hubo», dijo
a su Consejo de Estado. En realidad,
lo único que ocurrió es que Carbon y
uno de sus cómplices fueron
capturados, juzgados y sentenciados
a muerte, pero no se pudo dar con los
instigadores principales, ya a salvo



en Inglaterra: el conde de Artois, los
hermanos Polignac, y sobre todo el
bretón Georges Cadoudal, que
dirigía un campo de entrenamiento
para conspiradores y guerrilleros en
Romsey (Inglaterra). Más tarde sería
finalmente detenido por la policía en
París, mientras trazaba una cuidada
conspiración que tendría por fin
«traer a un príncipe a Francia».

Para la policía de Napoleón, el
príncipe en cuestión no podría ser
otro que Louis Antoine Henri de
Bourbon-Condé, príncipe de la Casa
de Borbón y duque de Enghien, quien



por entonces vivía exiliado en la
ciudad alemana de Ettelheim. De él
se decía que trazaba secretamente
planes de insurrección en las
provincias del oriente francés, lo que
probablemente era cierto.

Contemplando la ola de
conspiraciones que se le venía
encima, Napoleón, empujado por la
impaciencia de Talleyrand, decidió
actuar. La noche del 14 de marzo de
1801 ordenó al general Ordener que
cruzara el Rin con tres brigadas de
gendarmes y trescientos dragones,
con las herraduras de los caballos



revestidas de lienzo para amortiguar
el ruido. Rodearon la residencia del
príncipe y sin mucha dificultad se
hicieron con él, llevándose también
papeles bastante comprometedores
sobre sus actividades conspirativas.
Para empeorar las cosas y,
seguramente ante el shock emocional
producido por el secuestro, durante
el trayecto los gendarmes afirmaron
haber escuchado de su boca que
«había jurado odio implacable contra
Napoleón Bonaparte así como contra
los franceses, y que aprovecharía
todas las ocasiones favorables para



hacerles la guerra».
Enterado de aquellas

circunstancias y tras leer con
atención los papeles confiscados a
Enghien, probablemente manipulados
previamente por Fouché, Napoleón
reaccionó con tanta suficiencia como
desprecio a las conspiraciones de los
Borbones: «Que levanten a Europa
entera en armas contra mí, y me
defenderé –dijo–. Un ataque así será
legítimo. En cambio, tratan de
atraparme volando parte de París y
matando e hiriendo a cien personas; y
ahora han enviado a cuarenta



bandidos para asesinarme. Por eso
los obligaré a derramar lágrimas de
sangre. Les enseñaré a legalizar el
asesinato».

Pensó, sobre todo, en sus
permanentes gestos de conciliación
con los exiliados, para comprobar
que no había conseguido conmover ni
un ápice a los Borbones. Ni siquiera
temía por él, sino más bien por
Francia: «Estos fanáticos terminarán
matándome y llevando al poder a un
grupo de jacobinos irritados. Yo soy
quien representa la Revolución
francesa». Ciertamente, así era.



El duque de Enghien fue tratado
como un francés conspirador más, sin
privilegio alguno, y sometido al
juicio de un tribunal militar, ante el
que el príncipe reconoció que había
estado recibiendo cuatro mil
doscientas guineas anuales de
Inglaterra «con el fin de combatir, no
a Francia, sino a un gobierno al que
él se mostraba hostil por su propia
cuna. Pregunté a Inglaterra si podía
servir en sus ejércitos, pero ese país
replicó que era imposible; yo debía
esperar a orillas del Rin, donde
representaría inmediatamente un



papel, y en efecto estaba esperando».
Ante tales pruebas, el duque de

Enghien fue condenado a muerte,
sentencia que Napoleón ratificó a
pesar de los ruegos de clemencia de
Talleyrand, que consideraba la
ejecución un error político, y de la
propia Josefina. En su opinión, no
podía permitirse mostrarse débil en
semejante circunstancia. De este
modo, la mañana del 21 de marzo, en
Vincennes, Enghien fue fusilado, un
hecho que despertó la cólera de sus
opositores por toda Europa y en
especial en Inglaterra,



permanentemente empeñada en
separarle del poder por el medio que
fuese. A pesar de la contestación
recibida, Napoleón jamás mostró
arrepentimiento por este acto,
aclarando en sus memorias: «Hice
arrestar al duque de Enghien porque
era necesaria la seguridad, el interés
y el honor del pueblo francés.
Durante ese tiempo el conde de
Artois confesó tener a sesenta
asesinos en París. En circunstancias
similares, volvería a actuar de la
misma forma».





Ejecución del duque de Enghien en el foso del
castillo de Vincennes, por Jean-Paul Laurens.
La muerte del joven duque –tenía

treinta y dos años–, considerado por
muchos inocente, sembró en toda
Europa las dudas sobre la conducta
de Napoleón. Muchos sospechaban
rivalidad personal antes que
protección de la República. Tolstói
refleja extraordinariamente este
sentir en algunos fragmentos de
Guerra y paz:

El grupo reunido en torno a
Mortemart comenzó a discutir
inmediatamente el asesinato del



duque de Enghien. Después del
asesinato del duque incluso
hasta los más acérrimos
admiradores de Bonaparte
dejaron de verlo como un héroe.
Después de lo acaecido, había
un mártir más en el cielo y un
héroe menos en la tierra. El
vizconde de Mortemart afirmó
que la causa de la muerte del
duque era su propia
magnanimidad, que era el
principal motivo de Bonaparte
para odiarlo.

 



Y más adelante:
Había una anécdota popular en
la que se contaba que el duque
de Enghien se había escabullido
secretamente a París para
visitar a mademoiselle George,
lo que le valió encontrarse con
Bonaparte, quien también era
admirador de la actriz. En
presencia del duque, Napoleón
sufrió una de sus crisis de
desmayos, quedando a su
merced. Enghien lo ayudó a
volver en sí y esta
magnanimidad fue pagada con la



muerte.
 

«TENDRÉIS VUESTROS
SACERDOTES»

 
Sabemos que Napoleón se

consideraba a sí mismo ateo al
menos desde la época de Brienne,
pero no sentía aversión por el
catolicismo, ni mucho menos. Es
más, confesaba que le conmovía el
sonido de las campanas de las
iglesias, ya que, entre otras



consideraciones, le recordaban la
placidez de la infancia. Al contrario
que la mayoría de sus generales y
consejeros, volterianos convencidos
en general, consideraba útil a la
religión, como elemento de cohesión
y fundamento de la paz social. Sobre
este punto, su opinión se amparaba
en el puro pragmatismo. El año de su
acceso al primer consulado, confesó
ante el Consejo de Estado:

Mi política consiste en gobernar
a los hombres como lo desea la
mayoría. Creo que ese es el
modo de reconocer la soberanía



del pueblo. Fue convirtiéndome
en musulmán que hice pie en
Egipto, y convirtiéndome en
ultramontano que conquisté a
los habitantes de Italia. Si
estuviera gobernando a los
judíos, reconstruiría el templo
de Salomón.

 
Sabía que la gran mayoría del

pueblo francés continuaba respetando
el domingo y deseaba retornar a sus
costumbres ancestrales, miles de
informes por él recabados así lo
afirmaban. Parecía claro que el culto



debía volver a autorizarse
oficialmente, pero el problema no
era tan sencillo, pues el clero
católico se hallaba dividido en dos
facciones irreconciliables, el sector
constitucional o «juramentado», que
había abrazado por voluntad propia o
por la fuerza de las circunstancias la
Revolución, y el clero tradicional,
que pervivía en la clandestinidad.
Como cabía esperar, Bonaparte optó
por integrar ambas corrientes bajo el
principio de la obediencia al Estado.
Como diría al establecer el
concordato que normalizaba las



relaciones con el papa de Roma:
«Una nación debe tener una religión,
y esta religión debe hallarse bajo el
control del Gobierno».

Precisamente, con este fin
normalizador, las conversaciones
con el papa Pío VII para la
elaboración de un concordato que
reconciliase las posturas divergentes
en la propia Iglesia y legalizase la
existencia de esta en Francia
comenzaron muy pronto, en
noviembre de 1800 con el cardenal
Spina, enviado por el sumo pontífice
a París a tal fin. El momento era



idóneo, porque Pío VII se mostraba
de carácter avanzado y liberal, capaz
de expresarse de este modo en una
homilía navideña: «Sed buenos
cristianos, y seréis buenos
demócratas. Los cristianos
primitivos estaban colmados por el
espíritu de la democracia». O
escribiendo al principio de sus cartas
dirigidas a Napoleón: «Libertad e
igualdad».

A cambio de que el Estado francés
mantuviese en su poder la propiedad
eclesiástica nacionalizada y se
destituyera a los antiguos obispos



para nombrar otros nuevos,
Napoleón estaba dispuesto a aceptar
que el catolicismo era la religión
oficial en Francia. Pero en ese punto
intervino la larga mano de
Talleyrand, que, deseoso de casarse
con su amante, madame Grand, quiso
imponer la expresión «el catolicismo
es la religión de la mayoría de los
franceses». Esta oposición le costó a
Bonaparte la redacción de hasta
nueve borradores y algún berrinche
con el papa: «No necesito al papa.
Enrique VIII no tenía ni la vigésima
parte de mi poder, y sin embargo



consiguió cambiar la religión de su
país. Puedo hacer otro tanto...», llegó
a espetarle al cardenal Consaivi,
sustituto de Spina en las
conversaciones. Finalmente,
Bonaparte firmó el Concordato en el
palacio de las Tullerías el 15 de
julio de 1801, aprobándolo bajo la
fórmula de que el catolicismo era «la
religión de la gran mayoría del
pueblo francés», y además, la
profesada por los cónsules. Se
imponía de este modo un culto libre
y, por primera vez en muchos años,
público. En cuanto a los obispos,



reducidos a titulares de sesenta
diócesis, frente a las cien anteriores,
serían designados por el primer
cónsul, al estilo galicano, y
posteriormente consagrados por el
papa.

De este modo, en abril de 1802,
Napoleón ordenó reabrir las iglesias
de toda Francia y las campanas
volvieron a tañer por todo el país.
Para la población llana, lo que
verdaderamente había ocurrido es
que el buen cónsul les había
«devuelto el domingo». Y aunque el
papa tendría muy pronto



desavenencias graves con Napoleón
por motivos políticos, con
excomunión por medio, siempre
reconoció el valor del corso en hacer
lo que hizo. En su opinión, el
concordato con Francia, modelo de
muchos otros y vigente hasta 1905,
«fue un acto curativo, cristiano y
heroico».

LAS GLORIAS DE MARENGO

 
En la primavera de 1800, Austria,



consciente de que la Francia consular
estaba reinventándose a sí misma,
volvió a centrar sus miras en la
siempre divisa Italia. A pesar de
haber actuado hasta entonces como el
parapeto francés contra los
austriacos, Masséna se vio
bloqueado en Génova.
Inmediatamente, Napoleón reunió un
ejército de circunstancias en las
cercanías de Dijon, otorgando el
mando nominal a Berthier, ya que
como primer cónsul no le estaba
constitucionalmente permitido
comandar al ejército, y se dirigió sin



dilación hacia los Alpes,
atravesando el paso del Gran San
Bernardo a lomos de una resistente
mula, por más que su pintor esencial,
David, lo representase montando un
brioso caballo tordo, precisamente
un caballo árabe llamado Marengo
en honor a la batalla homónima, en la
primera versión del famosísimo
c u a d r o El primer cónsul
franqueando los Alpes por el paso
del Gran San Bernardo, y un alazán
en la definitiva. La historia del
caballo Marengo, que da nombre a
un color, «gris marengo», aunque fue



pintado blanco por David a fin de
realzar la figura de Napoleón, resulta
curiosa de contar. Era uno de los
muchos caballos de excelente raza de
los que disponía Bonaparte,
resistentes y acostumbrados al fragor
de los cañones. Marengo fue
importado desde Egipto en 1800; de
escasa alzada, 1,45 metros en la cruz,
se mostró increíblemente duro en las
largas marchas a las que fue
sometido por su amo. También
resultó muy longevo, vivió treinta y
cinco años. Tras la batalla de
Waterloo será capturado por los



británicos. Hoy en día su esqueleto
se encuentra en el National Army
Museum, en Sandhurst (Inglaterra).



El primer cónsul franqueando los Alpes por el
paso del Gran San Bernardo, obra célebre de

Jacques-Louis David. Cuadro evidentemente
propagandístico del que David llegó a realizar

hasta cinco versiones para los palacios
napoleónicos entre 1801 y 1805, nos presenta a
Napoleón como un héroe clásico, siguiendo los

pasos del inmortal Aníbal. Una estética muy cara
a la Revolución y al estilo neoclásico.

El panorama de nieve, hielo,
tormentas y avalanchas en el tránsito
de los Alpes ha sido repetido por la
historiografía más cara al corso
desde entonces. Con tal proeza, al
estilo de Aníbal y Carlomagno, el
ejército de Napoleón consiguió
alcanzar Milán «a la velocidad del



rayo». Al llegar a tierra llana,
Napoleón, fiel a su estilo, había
dividido a su ejército en tres
cuerpos, circunstancia que quiso
aprovechar el general austriaco
Michael von Melas para atacarle el
14 de junio de 1800 en la población
de Marengo, cercana a la ciudad
piamontesa de Alessandria. A punto
estuvo Napoleón de cosechar allí su
primera gran derrota terrestre si no
fuese por el éxito en su sistema de
comunicaciones, que permitió que el
contingente de tropas que mandaba el
general Louis Charles Antoine



Desaix de Veygoux llegase a tiempo
al campo de batalla. El valiente
contraataque contra el ala derecha de
los austriacos llevado a cabo por
Desaix −que perdió la vida en el
empeño luego de un breve
bombardeo de la arti-llería− y una
carga de caballería dirigida por
François Etienne de Kellermann
consiguieron dar la vuelta a una
batalla perdida. Los restos del
ejército austriaco, reducido a la
mitad, se retiraron a Alessandria.





Arthur George, tercer conde de Onslow, ferviente
coleccionista de objetos de la era napoleónica, tras

visitar la obra de David en el Louvre en 1848
encargó a Paul Delaroche una versión más

realista del modo en que Bonaparte cruzó el paso
del Gran San Bernardo, a saber, con buen tiempo
y a lomos de una mula. El contraste con el arte

«oficial» de Jacques-Louis David resulta más que
evidente.

A la mañana siguiente, el general
Melas negoció con Napoleón el
abandono austriaco del norte de
Italia, comprometiéndose a no
regresar. Austria, no obstante,
decidió permanecer en guerra con
Francia hasta que sus fuerzas en el
norte de los Alpes fueron nuevamente



derrotadas por el ejército francés al
mando del general Jean Victor Marie
Moreau en la batalla de Hohenlinden.
Napoleón, anunciando tal vez futuras
filias, celebró su partida de la
Lombardía asistiendo a un solemne
Te Deum  en el Duomo de Milán. De
esta manera, el prestigio obtenido
por el primer cónsul con sus iniciales
medidas en el orden civil se vio
reforzado por un triunfo que
anunciaba lo que más ansiaban los
franceses en este momento, una paz
duradera.



La batalla de Marengo (1802, Palacio de
Versalles), vista por Louis-François, barón de

Lejeune (1775-1848), general, pintor y litógrafo
francés, veterano de las guerras napoleónicas.

«Seis mil francos han caído en la llanura de
Marengo. Pero la victoria hará volver a su agujero
a todos los que en París esperaban mi muerte», le
dijo Napoleón a Bourrienne en aquella señalada

ocasión, ya embutido en el que sería su



característico abrigo gris de campaña. Al
preguntarle su secretario si se sentía satisfecho,
respondió: «¿Satisfecho? Qué extraña palabra.

Desaix ha muerto. Ah, si hubiera podido abrazarlo
después de la batalla, qué hermosa jornada hubiera
sido. Pero la fortuna, antes de complacerme, se ha
mostrado incierta. Sin embargo, estoy satisfecho.
Esta victoria es mía. Basta con relatarla tal como

hubiera debido ser».

LA GUERRA NO BUSCADA

 
Con Francia camino de la

prosperidad, viviendo una especie de
Renacimiento tras las tribulaciones



revolucionarias, lo que menos
deseaba en ese momento Napoleón
era el regreso a la actividad bélica:
«Mientras viva, Francia estará en
paz. Dos años después de mi muerte
estará en guerra con el mundo
entero». Pero para la mayor parte de
Europa, Napoleón, con la expansión
territorial que había otorgado a
Francia y el mantenimiento
ostensible que hacía de los signos
externos de la Revolución, seguía
siendo «el usurpador».

A pesar de las cartas
conciliadoras que Bonaparte se



encargaba de cursar periódicamente
a las cortes europeas, nadie parecía
apreciar sus gestos en pro de la paz.
Jorge III de Inglaterra no quería ni
oír hablar del «tirano corso», pues en
su opinión era «imposible tratar con
una nueva aristocracia, impía y
autodesignada». Todo ello tras
enviarle Bonaparte una de sus
misivas más sentidas: «¿Por qué las
dos naciones más esclarecidas de
Europa tienen que continuar
sacrificando su comercio, su
prosperidad y su felicidad doméstica
en honor de falsas ideas de



grandeza?». Todavía más hostil se
mostraba su primer ministro, William
Pitt, un hombre joven, de cuarenta y
un años de edad entonces, pero con
la visión política de un senado
completo de ancianos ilustrados.
Para Pitt, lo que ocurría en Francia
era un remedo de la terrible
experiencia que su país había sufrido
en América y en ningún modo
deseaba vivir un nuevo Yorktown.
Mientras esto ocurría, la opinión
pública inglesa era convenientemente
alentada por los periódicos en contra
de aquel odioso «Boney» siempre



caricaturizado como una especie de
pigmeo, narigudo, desproporcionado
y sediento de sangre. Por ejemplo, y
para muestra un botón, el 1 de
febrero de 1803 el Morning Post
describió al primer cónsul como «un
ser inclasificable, mitad africano,
mitad europeo, un mulato del
Mediterráneo». Esta era la tónica
habitual. Las críticas inglesas no
hicieron más que arreciar al
comprobarse que Bonaparte había
decidido vender a Estados Unidos en
1803 el territorio norteamericano de
la Luisiana, adquirido a España tan



sólo tres años antes por el Tratado
de San Ildefonso. Convencido de que
no tendría mucho éxito en los
territorios de ultramar tras su
reciente fracaso en Haití, Napoleón
pensó astutamente que los
norteamericanos se encargarían de
dar la batalla a Inglaterra por él. El
«ser inclasificable» no se
equivocaba.



El pudding de ciruelas en peligro, caricatura de
1805, obra del célebre grabador británico James

Gillray (1757-1815). Gillray fue uno de los
caricaturistas más críticos con el poder en general

y con Jorge III y Napoleón en particular. La
viñeta refleja fielmente el estado de opinión en
Inglaterra en aquellos años de disputas con el

francés.



En realidad, a pesar de la imagen
que proyectaban de él con bastante
éxito los caricaturistas ingleses,
Napoleón a sus treinta años era un
hombre de rasgos regulares y
facciones agradables. Más bien bajo
para los parámetros actuales, medía
un metro sesenta y seis centímetros,
en el fondo tenía la estatura media de
un francés de su época. De piel fina y
muy sensible al frío, siempre había
sido extremadamente delgado, pero a
partir de su época de primer cónsul
comenzó a desarrollar su tripa
característica, aun cuando conservó



las extremidades más bien delicadas.
Era ancho de pecho y espaldas, de
gran capacidad pulmonar, pero no
muy fuerte, en especial en lo que
respectaba a sus frágiles piernas que
a duras penas le sostenían con
firmeza cuando montaba a caballo.
Podría decirse que toda su energía
procedía de su interior, hecho que le
permitía dormir lo justo y trabajar
casi permanentemente, utilizando una
mente que discurría a mayor
velocidad que la de cualquiera de los
que le rodeaban.

En el continente, Bonaparte se



enfrentaba a las críticas y presiones
de todos por haber intervenido
nuevamente en el Piamonte, tras la
victoria de Marengo. Ante la
inacción de su rey, Carlos
Emmanuel, que no se decidía a
ocupar el trono de su propio reino y
considerando el peligro de una más
que probable intervención austriaca,
decidió anexionárselo, dotando al
pequeño país de una constitución al
estilo francés. Parecidas acciones
había emprendido en Suiza, fundando
una República Helvética mediante un
«acta de mediación» destinada



teóricamente a cohesionar los
cantones, en permanentes e
inacabables disputas entre sí. De esta
manera se aseguraba sin gran
esfuerzo la existencia de dos estados
satélites, gobernados «a la francesa»
en las mismas lindes de la
República.

Así las cosas, la Paz de Amiens
con Gran Bretaña, que acababa de
firmarse el 25 de marzo de 1802, era
tan sólo un año después papel
mojado. Ya resultaba evidente que
los ingleses, indignados con su
política expansionista, jamás



devolverían la ciudad de Alejandría
en Egipto y la isla de Malta como se
había pactado en el tratado.
Consciente de que las
conversaciones que mantenía
Talleyrand con la diplomacia de
William Pitt no harían mucho más
que dilatar un enfrentamiento a vida
o muerte, Napoleón dispuso el país
en armas en previsión de lo
inevitable. Europa se dirigía sin
remedio a un período bélico que
duraría doce años, realidad que
inspiró una de las reflexiones más
recordadas de Bonaparte: «Nunca he



sido realmente mi propio amo;
siempre fui gobernado por las
circunstancias». Diríase, bien es
verdad, que al menos en este aspecto
el pequeño corso era tan vulnerable a
las vicisitudes que depara el futuro
como cualquier mortal.



5



La eclosión del Imperio

 

EMPERADOR DE LOS
FRANCESES

 
La sucesión en el tiempo de

atentados y conspiraciones contra
Napoleón aumentaba la presión que
su ambiciosa familia ejercía sobre él
en el sentido de nombrar sucesor, ya



que Josefina no parecía capaz de
proporcionarle hijos. Pero había
más, el sagaz Marie-Joseph Gilbert
du Motier, marqués de Lafayette,
héroe de la independencia
estadounidense y hombre de
honestidad contrastada, advirtió muy
pronto aquella «tendencia» de
Bonaparte a suscribir las formas
monárquicas. Con ocasión del
nombramiento de Napoleón como
primer cónsul, le dijo con la claridad
expositiva que le caracterizaba:
«esto no tiene más fin que romper la
ampolla», refiriéndose, claro es, a



los óleos rituales con los que se
ungía a los reyes y emperadores
cristianos en recuerdo de la unción
del rey David por el profeta Samuel.
Bonaparte nunca lo negó. Es más,
comenzó a desarrollar aquella idea
de acceder al imperio desde su fe
republicana. Para él, no existía
contrasentido alguno entre una cosa y
otra si uno releía detenidamente la
historia de Roma. De hecho, en los
inicios, quien poseía el imperium
representaba al pueblo ante las
instituciones de la República. ¿No
poseían las monedas romanas una



cara con la cabeza del emperador y
otra con las palabras res publica?
Desde su punto de vista, sólo la
sucesión garantizaría la
consolidación de aquella Francia
renovada y hegemónica, un asunto
que en realidad le atosigaba,
contemplando además la familia de
hermanos que le había tocado en
suerte, tan ambiciosos como grises
en el discurrir, aunque a veces le
quitaba importancia a todo aquello
con una frase recurrente en él:
«Puedo dominar el sistema con hijos
y sin ellos. César y Federico (el



Grande de Prusia) no tuvieron hijos».
Napoleón, hay que decirlo, admiraba
vivamente el reinado del rey
prusiano, sus tácticas militares, la
disciplina de su ejército y la buena
filosofía volteriana que presidía sus
actos de gobierno. Que luciese en
campaña un pequeño bicornio negro
y un abrigo gris, como acostumbraba
a hacer el rey filósofo, no era una
casualidad.

Era evidente que José Bonaparte,
como primogénito de la familia,
ansiaba que se le designase heredero
de Napoleón, pero José sólo tenía



hijas, lo cual se consideraba como un
verdadero inconveniente. Aún más,
el corso era muy consciente de la
debilidad moral de semejante
sucesor. En realidad, lo mismo
opinaba de cualquiera de sus
hermanos, y razones no le faltaban
para ello: «Pero, ¿qué se cree José,
que tiene algún derecho sobre mí? ¿Y
por qué habrá de tenerlo? ¿Qué ha
hecho mi hermano para pretender
eso? ¿Por qué Roederer le reserva
tal lugar a José en el informe sobre
los resultados del plebiscito que ha
preparado para el Senado? ¿Qué



quiere mi hermano mayor:
dominarme, sustituirme? ¿Cree que el
título de gran maestro del Oriente de
Francia le da el poder de decidir el
futuro? Tengo que saber sus
intenciones». El 4 de noviembre de
1804, Napoleón llama a Pierre Louis
Roederer, senador y consejero de
Estado, a Saint-Cloud. «¿Y bien? –le
interpela Napoleón–. Dígame
sinceramente, ¿ese informe lo ha
escrito por mí o contra mí?».
Roederer niega con enérgicos golpes
de cabeza. «¿A qué viene que sitúe
usted a José en la misma línea que a



mí? Mis hermanos sólo son algo
gracias a mí. Son grandes porque yo
los he hecho grandes». Y añade:
«Siempre he sido justo. Es por
justicia por lo que no he querido
divorciarme… La misma justicia
aplico con José. He nacido en la
miseria. José y yo hemos nacido en
la mediocridad. Yo he subido por
mis acciones; él, en cambio, se ha
quedado en el punto donde el
nacimiento lo había situado. Para
reinar en Francia, hay que haber
nacido en la grandeza, haber vivido
desde la infancia en un palacio con



sus guardias, o bien ser un hombre
capaz de distinguirse por sí mismo
de los demás. ¿José no quiere ser
príncipe? ¿Pretende acaso que el
Estado le conceda dos millones para
pasearse por las calles en frac y
sombrero?».

Las reflexiones que añade a
continuación son todo un manifiesto
de intenciones con una excelente
claridad expositiva:

¿Qué pretende José, disputarme
el poder? Estoy establecido
sobre una roca…El poder a mí
no me enferma, sino al



contrario, me engorda. Me
encuentro mejor que nunca... Él
es mi amante, y he luchado
demasiado por su conquista
para dejar que me lo usurpen o
tolerar que lo trastornen...
Envidian a mi mujer, a Eugène,
y a Hortense, a todo cuanto me
rodea. Josefina es una buena
mujer que no hace daño a nadie.
Se contenta con jugar a ser la
emperatriz, tener diamantes,
hermosos vestidos, en fin, las
miserias de su edad... Si la hago
emperatriz, es por justicia. Yo



soy ante todo un hombre justo.
Y es de justicia que participe de
mi grandeza... ¡Sí, ella será
coronada, aunque me cueste
diez mil hombres!.

 
Y a pesar de todo, Napoleón

apreciaba sinceramente a sus
hermanos, en especial a José. Creía
que podría ser un buen gobernante,
como demostró más tarde y bastante
cumplidamente en Nápoles y,
también de alguna manera, en la
propia España.

Siendo José el mayor de sus



hermanos, creía que le correspondía
por derecho la sucesión, pero todos
sabían que Napoleón hubiese
preferido a Luciano, si no fuese
porque este había contraído
matrimonio con Alexandrine de
Bleschamp, viuda del banquero
Hippolyte Jouberthon y conocida
como «madame Jouberthon»,
matrimonio nunca aceptado por
Napoleón, lo que condujo a Luciano
a autoexiliarse en Roma. El siguiente
hermano era Luis, casado por la
fuerza con Hortense, la hija de
Josefina, a la que detestaba. Luis



sufría una enfermedad de la sangre
que lo tenía prácticamente inválido.
No obstante, Napoleón pensó en
adoptar al hijo primogénito de este,
Napoleón Carlos Bonaparte, pero
Luis se opuso frontalmente a la idea.
Por tanto, el corso hubo de postergar
sine die la designación de un
hipotético heredero del también
hipotético imperio. En cuanto a
Jerónimo, Napoleón no tenía
entonces buena relación con él al no
aprobar su matrimonio con una dama
estadounidense, miss Elisabeth
Patterson.



Por si estos problemas de familia
no fuesen suficientes, también las
hermanas de Napoleón, con sus
caprichos y ambiciones, planteaban
serias dificultades a su hermano. Con
motivo de la concesión del título de
altezas reales a las esposas de José y
Luis, Carolina y Elisa Bonaparte
protestaron encolerizadas exigiendo
igual trato. Napoleón casi se burlaba
de semejante actitud: «Al oírlas, uno
creería que acabo de despojarlas de
la herencia de nuestro finado padre
el rey». Aunque finalmente cedió y
les concedió el mismo título que a



sus cuñadas.
Cuando Napoleón se decida

finalmente a hacerse proclamar
emperador vendrán nuevos
problemas, esta vez por la negativa
de sus hermanas a la propuesta de
llevar la cola del vestido de Josefina
en la coronación; les parecía que
aquello las «rebajaba». Finalmente,
se convenció a las princesas de que
«sostuviesen» la cola del vestido. A
Julie Clary, esposa de José, aquello
le siguió pareciendo excesivo, por
ser algo «muy doloroso para una
mujer virtuosa». Obviamente, el clan



Bonaparte, a excepción del propio
Napoleón, no soportaba a los
Beauharnais.

Tomada la decisión de hacerse
coronar emperador de los franceses,
Napoleón recurrió, como cabía
esperar, a Fouché, quien redactó un
extenso informe para someter la
propuesta al Senado: «El gobierno
de Francia debe ser confiado a un
solo hombre cuya sucesión quede
asegurada por un poder
hereditario...». Sin más ambages, el
Senado acordó «invitar» al primer
cónsul «a terminar su obra



haciéndola inmortal, como su
gloria». Como el mismo Fouché
había mostrado alguna reticencia en
cuanto a las probables dificultades
que la medida podría ocasionar al
gobierno, Napoleón, considerándose
ya emperador, tuvo uno de sus raptos
de furia con él. Eran momentos que
el astuto jefe de la policía sabía
gestionar con la templanza y el
desdén que le caracterizaban:
«¡Cómo! –exclamó el corso–. ¿Un
veterano de la Revolución como
usted es tan pusilánime? ¡Usted, el
hombre que vio a Luis XVI agachar



la cabeza bajo el hierro de un
verdugo; que vio a la archiduquesa
de Austria, reina de Francia, arreglar
su vestido y sus zapatos mientras
esperaba la guillotina; que es
ministro de Francia cuando yo soy
emperador de los franceses, un
hombre semejante no debería tener
jamás la palabra “imposible” en su
boca!». Fouché respondió con
parsimonia, casi impertinente como
era: «En efecto, hubiera debido
recordar que su majestad nos ha
enseñado que la palabra “imposible”
no es francesa». «Cumpla pues mis



órdenes» –entonó Napoleón por toda
respuesta.

La misma pregunta realizada al
Senado fue elevada a «su» Consejo
de Estado, dominado por abogados
que, como el mismo pueblo francés,
conservaban un cierto sentido
monárquico, catorce siglos de
monarquía tenían su peso y no
estaban dispuestos a negarle nada al
garante de la patria. Ni que decir
tiene que el Consejo aplaudió
entusiastamente la propuesta.

Entre los pocos que manifestaron
abiertamente su oposición al acceso



de Bonaparte al trono imperial
estuvo, curiosamente, la propia
Josefina, temerosa de que aquel paso
les condujese al fin de un sueño:
«Nadie entenderá la necesidad del
cambio; todos lo atribuirán a
ambición u orgullo», le dijo.
Napoleón no tuvo en cuenta su
opinión, como tampoco la de los que
le aconsejaban que se divorciase de
su esposa a fin de que no accediese a
la dignidad imperial que deseaba
otorgarle y pudiese contraer
matrimonio con otra mujer capaz de
proporcionarle la descendencia que



precisaba. El propio Napoleón
explica cómo, por puro honor y
dignidad, rechazó aquella propuesta
que se le había repetido mil veces:

Me dije: ¿abandonar a esta
buena mujer porque estoy
elevándome en el mundo? Si me
hubiesen arrojado a la cárcel o
exiliado, ella habría compartido
mi destino. Y ahora, porque
estoy llegando a ser poderoso,
¿debo despedirla? No, eso
sobrepasa mi capacidad. Soy
hombre, y tengo los sentimientos
de un hombre. No fui



amamantado por una tigresa.
 

Paralelamente, una proposición
del tribuno Curée fue votada por el
Tribunado el 30 de abril de 1804. En
ella se proclamaba a «Napoleón
Bonaparte emperador, cuyo sucesor
será elegido entre los miembros de
su familia». «No podemos
permitirnos ir más despacio –había
asegurado Curée ante el cuerpo
representativo–, el tiempo apremia.
El siglo de Bonaparte está en su
cuarto año. La nación desea que tan
ilustre jefe vele por su destino».



Con todas las instituciones,
incluido el difícil Tribunado,
manifestando su adhesión
incondicional, restaba la habitual
consulta al pueblo. Esta vez se hizo
bajo una fórmula que daba ya la
cuestión principal por zanjada,
debiendo votar exclusivamente la
población si el título imperial sería o
no hereditario. Como resultado, más
de tres millones y medio de franceses
votaron por el sí, y menos de tres mil
en contra.

Son buenos tiempos para
Napoleón, ha cambiado su residencia



del lóbrego palacio de las Tullerías
al castillo de Saint-Cloud, escenario
principal del golpe del 18 de
brumario. Allí, amén de las tareas de
gobierno, dedica algún tiempo, nunca
mucho, a sus amantes: la irritable
madame de Vaudey y sobre todo la
joven Marie-Antoinette Duchâtel, de
apenas veinte años, casada con un
anciano conde que no puede competir
con la luz de Bonaparte. Se han
vuelto las tornas, ahora la celosa, la
que más sufre, es Josefina. A menudo
Napoleón le impide entrar en sus
estancias privadas de Saint-Cloud



porque se encuentra «ocupado».
Todo emperador debe poseer sus

símbolos. Se le propusieron varios.
Primero el gallo francés, que rechazó
por ser un animal poco
impresionante. Luego le hablaron de
un león recostado sobre campo azur.
Napoleón tacha la palabra «león»
sobre el mismo informe y la sustituye
por un animal que debía considera
«más imperial»: «águila con las alas
desplegadas», escribe. Un águila de
una sola cabeza, no bicéfala como la
austrohúngara. Ese sería su emblema
y el de sus ejércitos en adelante.



Como distintivo elige la abeja, un
viejo símbolo de alguno de los
Capetos. Como corona para la
ceremonia, rechaza la cerrada propia
de las monarquías europeas y elige
una de laurel, a la romana, pero
fabricada en oro.

Duda sobre el lugar donde
celebrar la ceremonia. Le hablan del
Campo de Marte. «En el Campo de
Marte –dijo–, envuelto en todas esas
vestiduras, pareceré una momia –y
agregó–: Los parisienses aficionados
a la ópera, acostumbrados a los
grandes actores como Laís y Chéron,



que representaban el papel de reyes,
se reirían al verme». Prefería que
fuese bajo techo. Descartada la
catedral de Reims por ser el lugar de
coronación tradicional en la
monarquía francesa, él y su Consejo
finalmente eligieron Notre-Dame de
París.

Para redondear como convenía el
efecto que se deseaba con la
coronación, pensó inmediatamente en
que fuese el propio papa quien lo
hiciese. A este fin, el 15 de
septiembre de 1804, hizo llamar a
Méneval, uno de sus secretarios y le



dictó una carta:
Muy santo padre:

 
El feliz efecto que experimentan
la moral y el carácter de mi
pueblo por el restablecimiento
de la religión cristiana me lleva
a rogar a su santidad que dé una
nueva muestra de su interés en
mi destino y en el de esta gran
nación, en una de las
circunstancias más importantes
que ofrecen los anales del
mundo.

 



Ruego a su santidad que venga a
dar, en su grado más eminente,
carácter religioso a la
ceremonia de la consagración y
la coronación del primer
emperador de los franceses.
Esta ceremonia adquirirá un
nuevo lustre si es su santidad
misma quien la celebra...

 
Pío VII, es comprensible, tardó en

decidirse. El 29 de octubre otorgó su
conformidad. Napoleón parecía estar
convencido de que lo haría: «El
papa, después de todo, es un hombre



como los demás. Y ha de doblegarse
a lo que yo exija dado que ello le
interesa». Aún más dilató Pío VII las
etapas del viaje a París. Bonaparte,
cada vez más impaciente, no hacía
otra cosa que urgirle con misivas.
Cuando el papa argumenta que le
fatigan los itinerarios con etapas
largas, el corso responde
abruptamente: «Se fatigará mucho
menos si concluye de una vez el
viaje». Al fin lo hizo, el 26 de
noviembre pudieron cenar juntos en
el palacio de Fontainebleau, lugar
donde se había mudado nuevamente



Napoleón, harto de soportar en Saint-
Cloud las cuitas de su ambiciosa
familia.

El papa ha llegado por fin, pero
persisten los inconvenientes. Por vía
del cardenal Joseph Fesch, tío carnal
de Napoleón, se informa a Bonaparte
de que Pío VII conoce que no está
casado sacramentalmente con
Josefina y, en tanto no lo haga, no
podrá coronarlos en la fecha prevista
del 2 de diciembre, pues a ojos de la
Iglesia el matrimonio no es válido.
Un obstáculo ínfimo para la decisión
que acompaña a Napoleón, quien



ordena al propio cardenal Fesch que
los case en una ceremonia privada
que tendrá lugar en el palacio de las
Tullerías el 1 de diciembre, víspera
de la coronación.

La coronación, inmortalizada por
David, debió ser un espectáculo
digno de verse: el ingreso en Notre-
Dame de un candidato a emperador
que nunca dejó de ser del todo aquel
«pequeño corso», atrabiliario
incapaz en el fondo de saber vestirse
correctamente para la ocasión de su
propia coronación, donde según
Stendhal lucía «un manto



perteneciente a la dinastía de los
Valois, una corona de laurel, el cetro
de Carlomagno y las sandalias de un
revolucionario», el aliño
indumentario de un provinciano,
naturalmente.



Coronación del emperador Napoleón I y
coronación de la emperatriz Josefina en Notre-
Dame de París, el 2 de diciembre de 1804, por
Jacques-Louis David, Museo del Louvre, París.
Esta obra de gran formato (629 cm × 979 cm),
icono del neoclasicismo, plació especialmente a
Napoleón, que consideró que su pintor favorito

había plasmado con dignidad y exactitud la escena
de su coronación, en la que aparece representada

toda su familia, sus camaradas de armas y sus
ministros principales. También, en la tribuna, su



madre Letizia, aunque en realidad no asistió a la
ceremonia en un gesto de protesta por las

desavenencias que en este momento mantenía
Napoleón con su hermano Luciano.

Ante el disgusto del papa,
Napoleón se impuso a sí mismo la
corona imperial y a continuación
coronó a su propia esposa, antes de
verse ambos consagrados por el
pontífice. Su juramento fue, al igual
que su sincrética vestimenta, un
parlamento acrisolado, dividido
entre las grandes palabras y la
practicidad de asegurar a su pueblo
la promesa un sistema fiscal justo, o
el mantenimiento de la Legión de



Honor, la nueva orden de un régimen
imperial tan original como atípico:

Juro mantener la integridad del
territorio de la República,
respetar y hacer respetar las
leyes del concordato y la
libertad de cultos, respetar y
hacer respetar la igualdad de
derechos, la libertad política y
civil, la irrevocabilidad de las
ventas de los bienes
nacionales… Juro no aumentar
ningún impuesto, no establecer
ninguna tasa sino en virtud de la
ley; mantener la institución de la



Legión de Honor; gobernar
velando sólo por el interés, la
felicidad y la gloria del pueblo
francés.

 
Napoleón indicó al papa que no

deseaba recibir la comunión, él
mismo se encargó después de
explicar sus razones: «Yo era
demasiado creyente para cometer
sacrilegio, y muy poco para aceptar
un rito vacío». Tenía treinta y cinco
años y ya se había situado en la cima
del mundo.



«UNA PLANCHA DE MADERA
FORRADA DE TERCIOPELO»

 
Eso es lo que significa el trono

para Napoleón. Es emperador, pero
eso no cambia un ápice de su espíritu
republicano y reformador y lo
demostrará en la forja de un imperio
que, en realidad, existe ya en la
práctica, teniendo en cuenta los
estados grandes y pequeños que van
cayendo a lo largo de pocos años en
la órbita hegemónica de Francia.
Puede que en alguno de sus



momentos de ingenuidad, que los
tenía, Bonaparte pensase que iba a
ser aceptado como un igual por las
testas coronadas europeas; no lo
consiguió jamás, para ellos siempre
sería un peligroso arribista que hacía
reyes a sus hermanos y nobles a sus
salvajes mariscales. Para ellos sería
por siempre «el tirano Bonaparte», el
«Ogro de Ajaccio» o el «Usurpador
Universal». Tan sólo el zar
Alejandro I de Rusia le mostraría en
alguna ocasión, como en el encuentro
de Tilsit, cierta cercanía intelectual,
pero eso fue todo. Él, en cambio,



pensaba en cambiar el mundo
exportando un modelo de gobierno
liberal y justo, basado en el Código
Civil y el aire de libertad que había
mantenido en el pueblo francés tras
la Revolución. Era un emperador, sí,
pero esencialmente diferente a los
demás reyes.





Napoleón en su trono imperial, por Jean-
Auguste-Dominique Ingres, 1806, Museo del
Ejército, París. Investido de una simbología
monárquica tan profusa como diversa en su

origen, Napoleón muestra al mundo una de sus
principales obsesiones: ostentar un imperio que es

tan francés como europeo.
Es además un emperador feliz,

alterna sus estancias entre la
Malmaison, un pequeño castillo a
doce kilómetros de París que había
adquirido Josefina en estado ruinoso
y que había logrado convertir en un
lugar extremadamente agradable, y la
residencia «más oficial» en Saint-
Cloud. Su pasión es el trabajo, nadie
le apea de sus veinte horas diarias



aplicado junto a sus dóciles
secretarios a los mil asuntos de
gobierno, con breves interrupciones
para dejarse visitar por sus ahora
rendidas amantes, que atiende a
veces en medio de sus papeles,
damas amables y solícitas como
Marie-Antoinette Duchâtel o
mademoiselle Georges, que, en
realidad, apenas dejan rastro en su
ánimo. Josefina ha de consentir en
todo, incluso Napoleón la ha
preparado convenientemente para
cuando «llegue el momento» del
divorcio en busca de un sucesor de



su propia sangre.
Pero todavía tiene otros cabos que

atar. Sabe que la hostilidad de
Inglaterra será siempre su caballo de
batalla y sólo terminará con una
invasión. Debe aplastar a Inglaterra
antes de que Inglaterra le aplaste a
él. Para ello ya ha comenzado a
tomar medidas, acantonando al
ejército en un gran campamento junto
al puerto de Boulogne, frente al paso
de Calais. Precisa de un plan que
exige una alta coordinación, dos mil
embarcaciones de transporte que aún
no tiene y que la flota francesa



comandada por el almirante Pierre-
Charles de Villeneuve abandone el
cerco de Tolón y, tras distraer a
Nelson, acompañe el desembarco
francés.

A la vez, los miembros de la
Tercera Coalición contra Francia,
creada en 1803 por Rusia, Suecia,
Austria y Nápoles, decididos a
unirse a Inglaterra en la lucha por
obligar a Francia a retroceder hacia
sus antiguas fronteras, comenzaban a
mostrar signos de hostilidad en el
continente. La guerra en el corazón
de Europa parecía nuevamente



inevitable.

LA CAMPAÑA DE 1805 (I),
FRACASO EN EL MAR

 
¿Tenía Napoleón un verdadero

plan expansionista? La historiografía
acostumbra a asegurar que no en este
momento. Más bien sus movimientos
de control del territorio en Italia, en
Suiza, en los límites de Austria, le
habían convertido en un peligro para
sus vecinos. Pero con bastante



seguridad, si Inglaterra se hubiese
mostrado menos beligerante y, por
ejemplo, William Pitt no hubiese
influido en el zar Alejandro
afirmando que «el Imperio romano
germánico se hunde, en adelante el
Imperio ruso deberá enfrentarse al
Imperio corso», es posible que
Bonaparte se dedicase sencillamente
a gobernar lo mucho que ya tenía.
Stendhal, que fue oficial del ejército
napoleónico en la campaña de Italia
y luego funcionario imperial en
Alemania, Austria y Rusia, y conocía
bien a Napoleón, aseguraba que este



«nunca había tenido un plan». Pero
las circunstancias eran las que eran.

Lo más acuciante para él era
articular la invasión de Inglaterra,
para la que había trazado planes muy
minuciosos, no sólo en cuanto a las
operaciones militares, sino incluso
en el modo que habría de gobernar a
los «peculiares» habitantes de las
islas. Pensaba mantener muchas de
sus instituciones, esencialmente la
Cámara de los Comunes, aunque
introduciendo las conquistas de «su»
revolución, por ejemplo imponiendo
el sufragio universal masculino. En



suma, fiel a su modo de hacer,
pretendía adaptarse a las
circunstancias específicas del
territorio y sus habitantes, como
aseguró en un conocido discurso
pronunciado ante el Consejo de
Estado:

El francés vive bajo un cielo
despejado, bebe un vino fuerte y
alegre, y consume alimentos que
mantienen sus sentidos en
permanente actividad. En
cambio, el inglés mora en un
suelo húmedo, bajo un sol que
apenas calienta, bebe cerveza



blanca o negra, y consume gran
cantidad de mantequilla y
queso. Como cada uno tiene
distintos elementos en la sangre,
los caracteres por supuesto son
diferentes. El francés es
vanidoso, vivaz, audaz, y
aprecia sobre todo la igualdad...
En cambio, el inglés es
orgulloso más que vanidoso...
Le interesa mucho más defender
sus propios derechos que
avasallar los ajenos... Por lo
tanto, es absurdo creer en la
posibilidad de dar las mismas



instituciones a dos pueblos tan
diferentes.

 
Idea, por otra parte, de honda

raigambre ilustrada, pues en
parecidos términos se había
expresado Montesquieu a la hora de
plantearse la redacción de El
espíritu de las leyes.

El plan para trasladar a la isla de
Gran Bretaña al contingente de ciento
setenta y siete mil hombres
acantonados en Boulogne, pasaba por
el hecho de que la flota francesa al
mando de Villeneuve burlase el



bloqueo inglés de Tolón e iniciase,
junto a la flota de la ahora aliada
España, una maniobra diversiva,
navegando hacia las Indias
Occidentales para atacar las
posesiones inglesas en el Caribe.
Inmediatamente deberían volver
popa hacia Europa burlando a la
flota inglesa y proteger el
desembarco de las tropas de
Boulogne. Villeneuve consigue
abandonar Tolón sin contratiempos
con once navíos de línea el 29 de
marzo de 1805. A pesar de la
persecución del almirante Nelson,



logró alcanzar la isla de la
Martinica, patria chica de Josefina,
en compañía de los navíos españoles
para aguardar infructuosamente la
llegada de la flota del almirante
Ganteaume, atracada en la base naval
de Brest, que finalmente nunca llegó.
El 11 de junio, la flota combinada
puso proa nuevamente a Europa sin
lograr despegarse de Nelson. El 22
de julio, ahora con veinte navíos de
línea y siete fragatas, se enfrentó a la
flota inglesa del almirante Robert
Calder en la batalla del cabo
Finisterre. Calder tenía bajo su



mando tan sólo quince navíos de
línea, pero logró la rendición de los
navíos españoles Firme y San
Rafael. A la mañana siguiente de la
batalla, Villeneuve podría haber
atacado a los ingleses, pero el escaso
viento y la creencia de que la flota de
Calder era más potente de lo que
aparentaba, le decidieron a
refugiarse en el puerto de A Coruña
el 1 de agosto. Allí recibió la orden
taxativa de Bonaparte de navegar
hacia el canal de La Mancha, tal
como estaba planeado, pero una vez
más, temeroso de la superioridad



inglesa, decidió volver popas hacia
Cádiz, para caer en la trampa que
Nelson le tendería frente al cabo
Trafalgar. El exceso de prudencia
del «infame Villeneuve», como le
conocería Napoleón desde entonces,
frustró todo intento de invasión.

El resto de la historia es bien
conocida, el almirante francés volvió
a desobedecer las órdenes de
Napoleón en septiembre de 1805,
cuando este le ordenó abandonar
Cádiz para limpiar de ingleses las
costas napolitanas. Y, en suma,
temeroso de la llegada de un



sustituto, pues la paciencia de
Bonaparte se había terminado,
decidió salir de Cádiz en el peor
momento, con amenaza de tormenta y
Nelson esperándole a la misma
salida del puerto. No sirvieron de
nada las protestas encendidas de
Federico Gravina, Cosme Damián
Churruca y otros altos mandos
españoles, el 18 de octubre
Villeneuve dictó orden general de
partida a la flota combinada, formada
por treinta y cuatro grandes navíos de
línea de combate. Todos saben cómo
terminó aquello tres días después,



con una derrota total y definitiva ante
la flota de lord Nelson. Ni Francia,
ni España volverían a suponer un
problema en la mar para la
victoriosa Inglaterra.

Lámina que recoge el planteamiento de la batalla
de Trafalgar, tomada del Atlas to Alison’s



History of Europe, n.º 32, p. 93. por Alexander
Keith Johnston (1848). El decidido ataque de la

flota inglesa mandada por Horatio Nelson y
Cuthbert Collingwood a la línea de la combinada y
los errores cometidos por Villeneuve, que parecía

decidido a huir desde el primer momento,
ordenando virar hacia el noreste para poner rumbo

a Cádiz, dejaron a franceses y españoles sin
posibilidad de reacción. Churruca, mientras leía las
señales con el anteojo, manifestó: «El almirante no

sabe lo que hace, la flota está perdida».
Napoleón estaba fuera de sí ante la

inoperancia manifiesta del «infame».
Era muy consciente de que debía
descartar definitivamente sus planes
de invasión. Los sustituiría la idea
del bloqueo continental contra los
productos y mercaderías inglesas,



mientras trataba de desarrollar con
éxito la guerra en el continente. Así
se lo hizo saber a sus hombres
acantonados frente al paso de Calais,
en aquella orden del día:

¡Bravos soldados del campo de
Boulogne! Finalmente no vais a
ir a Inglaterra. El oro de los
ingleses ha seducido al
emperador de Austria y acaba
de declarar la guerra a Francia.
Su ejército ha traspasado la
línea que debía respetar, y
Baviera ha sido invadida.
¡Soldados; nuevos laureles os



esperan más allá del Rin!
¡Corramos a vencer a enemigos
que ya habíamos vencido!

 
La vieja idea de Bonaparte de

mantener aislados a los ingleses y
provocar su asfixia económica se
plasmará en el decreto de 21 de
noviembre de 1806, por el que se
establecía el bloqueo continental,
donde se decía: «Quedan prohibidos
todo comercio y toda
correspondencia con las islas
británicas», añadiendo que «las islas
se declaran en estado de bloqueo,



dado que Londres se conduce como
en las primeras épocas de la
barbarie. Los ingleses hallados en
Francia y en los países aliados serán
prisioneros de guerra y sus
propiedades confiscadas. Todos los
productos ingleses podrán ser
requisados». De este modo se
pretendía que Inglaterra sufriese la
asfixia de su comercio, obligándola
así a implorar la paz.

LA CAMPAÑA DE 1805 (II),
GLORIA EN EL CONTINENTE



 
Mientras pergeñaba el sueño de la

invasión marítima de sus
archienemigos, Napoleón no quería
descuidar tampoco sus problemas en
el este europeo. Sabedor de que los
austriacos comenzaban a realizar
movimientos hostiles, decide
marchar directamente contra Viena al
frente de la que ya se conocía como
Grande Armée. Su idea es «ganar
batallas con las piernas»,
anticipándose a los movimientos del
enemigo, y lo consigue muy pronto.
En un tránsito de tropas memorable,



sitúa a su ejército entre el austriaco
mandado por el general Karl Freiherr
Mack, que había avanzado hasta la
población de Ulm y la capital, Viena.
Mack, con sus setenta y siete mil
hombres, deseaba aguardar la
llegada de los rusos para afrontar
juntos un ataque directo a París, pero
estos se hallaban todavía en Polonia.
Muy pronto, Napoleón consiguió
embotellarlo en la población de Ulm
sin posibilidades de reacción,
aunque el general austriaco trató de
cruzar el Danubio en Günzburg, sólo
para darse de bruces con un cuerpo



de ejército francés que le obligó a
regresar nuevamente a Ulm tras haber
perdido dos mil hombres en la
batalla de Elchingen. Sin esperar a
más, Mack capitula ante la
indignación de sus superiores en
Viena. Muy pronto corrió por toda
Europa un dicho malévolo: «Cuando
los generales austriacos estaban en el
medio con las tropas de Napoleón a
su alrededor, los austriacos decían
que estaban rodeados; cuando
Napoleón estaba en el medio con los
austriacos a su alrededor, decían que
estaban envueltos». Napoleón



sintetizó entonces el estado de la
situación en una breve nota dirigida a
la emperatriz Josefina:

Me he sentido, querida Josefina,
más fatigado de lo normal; una
semana entera con el agua en el
cuerpo y los pies fríos durante
todo el día me han perjudicado
un poco... He cumplido mi
objetivo: he destruido al
ejército austriaco a base de
simples marchas…

 
Estoy satisfecho de mi ejército.
He perdido únicamente a mil



quinientos hombres, dos tercios
de los cuales son heridos leves.
El príncipe Carlos viene a
proteger Viena. Creo que
Masséna debe de estar en estos
momentos en Verona...

 
Adiós, Josefina, mil cosas
gratas para todos.

 
NAPOLEÓN

 

El siguiente movimiento de
Napoleón frente a rusos y austriacos,



y con la incómoda presencia de los
prusianos como atentos espectadores,
resultó magistral. Hizo cuanto pudo
para convencer a sus enemigos de
que, a pesar de la victoria de Ulm,
mantenía posiciones muy débiles
sobre el territorio y que admitiría de
buen grado un armisticio. Tanto
Alejandro de Rusia como Francisco
José II de Austria mordieron el
anzuelo: en vez de proponer la paz,
decidieron ir a buscar a aquella
Grande Armée presuntamente
debilitada. El 2 de diciembre de
1805 (11 de frimario del año XIV



según el calendario republicano
francés), aniversario de la
coronación de Napoleón, se planteó
la batalla en las cercanías de la
población de Austerlitz, situada a
unos diez kilómetros al sureste de
Brno, en la región de Moravia, hoy
República Checa.

La fría mañana de ese 2 de
diciembre, el recordado «sol de
Austerlitz» disipó la niebla reinante
sobre el campo de batalla mientras
las tropas de Jean de Dieu Soult, de
Davout y de Bernadotte comienzan el
asalto a la planicie de Pratzen contra



las tropas mandadas por el sagaz
general ruso Mijaíl Ilariónovich
Kutúzov, el cual constituiría la
auténtica pesadilla de Bonaparte en
el inverno ruso de 1812, y el
príncipe Piotr Ivánovich Bagratión.
Napoleón en persona se sitúa al
mando de la reserva y observa las
operaciones con su catalejo. La
numerosa caballería rusa carga
repetidamente contra las líneas
francesas y a punto está de
sobrepasarlas. Napoleón hace
entonces intervenir a la caballería de
la guardia imperial; finalmente los



rusos son contenidos y cae prisionero
el coronel de la guardia rusa, el
príncipe Repnine, quedando así la
planicie de Pratzen en poder de los
franceses. El resto fueron largas
horas de simple desgaste que
convencieron a los austro-rusos de
que sólo restaba capitular o morir.
La desbandada se hace general,
Napoleón observa entonces que
muchos rusos tratan de retirarse
atravesando las lagunas heladas de
Satschan. Ordena a la artillería
romper el hielo a cañonazos y de este
modo se hunde a poca profundidad la



artillería rusa que se trataba de
salvar. Muchos de aquellos cañones
recuperados y luego fundidos
pasaron a formar parte del alma de
bronce de la columna de la victoria
que se encuentra en la plaza
Vendôme de París. Las bajas aliadas
se situaron en alrededor de
veintisiete mil en un ejército de
setenta y tres mil hombres. Los
franceses perdieron unos nueve mil
de una fuerza de sesenta y siete mil,
un 13 %. Los aliados también
perdieron ciento ochenta cañones y
cincuenta estandartes.



Napoleón en la batalla de Austerlitz, por
François Gérard, 1810, Palacio de Versalles. La
célebre tabla representa el momento en el que el
general Rapp presenta al emperador la bandera
del príncipe ruso Repnine, hecho prisionero. El

cuadro siempre fue considerado de un
extraordinario realismo. Napoleón viste el

uniforme de coronel de los cazadores a caballo de
la guardia y monta a uno de sus caballos favoritos,

llamado Cyrus, al que rebautizó después de la
batalla como Austerlitz. A su espalda aparecen



representados el mariscal Berthier; Bessières,
comandante de la caballería de la guardia, y Junot,

ayuda de campo de napoleón, entre otros altos
oficiales.

La victoria no sólo fue total, sino
que se convertirá en la más visible
de las glorias napoleónicas y, de
alguna manera, en el símbolo de la
eclosión de su imperio. Napoleón
está eufórico, tal vez demasiado.
Algunos historiadores creen que tal
éxito produjo en su personalidad el
inicio de un cierto divorcio entre su
forma de ver las cosas y la verdadera
realidad. Parecía considerarse ya
invencible; así se dirige a sus fieles



soldados:
Soldados, estoy satisfecho de
vosotros. En la jornada de
Austerlitz habéis justificado
toda mi confianza en vuestra
intrepidez. Habéis revestido
vuestras águilas de una gloria
inmortal... Lo que ha escapado a
vuestro hierro, se ha ahogado en
los lagos... Cuarenta banderas,
los estandartes de la guardia
imperial rusa, ciento veinte
cañones, veinte generales, más
de treinta mil prisioneros, son el
resultado de esta jornada



memorable... Soldados, mi
pueblo os recibirá con alegría, y
os bastará con decir «yo estuve
en la batalla de Austerlitz» para
que os respondan: «He aquí un
valiente».

 
También escribe a Josefina,

escueto como siempre, pero exultante
esta vez:

He firmado un armisticio: antes
de ocho días se habrá
establecido la paz. Los rusos se
van. La batalla de Austerlitz es
la más hermosa de todas



aquellas en que he combatido;
cuarenta y cinco banderas, más
de ciento cincuenta cañones, los
estandartes de la guardia rusa,
veinte generales, treinta mil
prisioneros, más de veinte mil
muertos. ¡Un espectáculo
horrible! El emperador
Alejandro I está desesperado y
se vuelve a Rusia. Me he
entrevistado en mi campamento
con el emperador de Alemania
durante dos horas; hemos
convenido en firmar la paz
cuanto antes. Tengo tres mil



heridos y de siete a ocho mil
muertos.

 
Me molestan los ojos; es una
afección normal y poca cosa.
Adiós, amiga mía, deseo mucho
volver a verte. Esta noche voy a
dormir en Viena.

 
NAPOLEÓN

 

La victoria francesa en Austerlitz
obligó a Austria a firmar el Tratado
de Presburgo el 26 de diciembre de



1805, que obligaba a los austriacos a
ceder tierras a los aliados alemanes
de Napoleón: Baviera, Württemberg
y Baden, que formarán parte de la
Confederación del Rin. Creada en
París el 12 de julio de 1806, la
Confederación agruparía a dieciséis
principados alemanes bajo el manto
del Imperio francés, ejerciendo el
papel de estado-tampón frente a
Prusia. A la vez, se impuso a Austria
una indemnización de guerra de
cuarenta millones de francos. Sin
embargo, como Napoleón deseaba
llegar a un entendimiento entre



iguales con el zar Alejandro I,
permitió a las tropas rusas retirarse a
su país en paz y sin condiciones. En
estas circunstancias, sólo Prusia
podría suscitar alguna preocupación
a la ambiciosa política continental de
Napoleón. Muy pronto tendrían los
franceses noticias suyas.

Por el momento, París es una
fiesta. Francia había estado al borde
de la bancarrota pero todo había
salido a plena satisfacción. El 30 de
diciembre de aquel 1805 el
Tribunado se reúne para declarar por
unanimidad que desde aquel día



debía conocerse al emperador
Napoleón como «el Grande».

LA GUERRA PRUSIANA

 
Tras Austerlitz, Napoleón regresa

pletórico a París. Desea mantener
una paz duradera, pero es muy
consciente de que sus enemigos han
firmado los armisticios sin
convencimiento alguno,
manteniéndose sólo a la espera de
que el corso manifieste cualquier



signo de debilidad para volver a
saltar sobre su duro gaznate.

Por el momento, existen problemas
más acuciantes en el interior. El
Banco de Francia pasaba por serias
dificultades para reembolsar el valor
de los bonos públicos a los
inversores, se hablaba de
movimientos especulativos
consentidos e incluso alentados por
el ministro de Hacienda, François
Barbé-Marbois, que había prestado
muchos fondos a intermediarios,
poniendo en riesgo incluso las pagas
al ejército. La reacción de Napoleón



fue taxativa: o los intermediarios
devolvían lo que habían «robado» o
los enviaría directamente al castillo
de Vincennes, donde podrían suponer
lo que les esperaba. Ni que decir
tiene que consiguió recuperar los
bonos para la banca pública y pagar
las soldadas pendientes. Barbé-
Marbois, en un gesto teatral, ofrece
su propia cabeza al emperador, que
le responde lleno de desprecio:
«¿Qué queréis que haga yo con ella,
grandísimo cabrón?». En cuanto a
quienes especulaban con dinero que
nunca habían ganado, Napoleón tuvo



siempre una pésima imagen de ellos,
diciéndole a propósito de aquel
asunto a su hermano José: «Estoy
contento con mis asuntos; tuve
grandes dificultades para arreglarlos
y para conseguir que una pandilla de
bribones, cuyo jefe era Ouvrad,
vomitasen lo que habían tragado.
Estaba decidido a fusilarlos sin
juicio. Gracias a Dios, devolvieron
el dinero, todo este asunto me ha
puesto de mal humor. Te digo esto
para que veas cuán viles son los
hombres».

Resuelto nuevamente el asunto



económico por la vía más directa
posible, Bonaparte debió ocuparse
otra vez de la política exterior. En
Inglaterra, la muerte de William Pitt
el 23 de enero de 1806 permite el
acceso al poder del eterno líder whig
(liberal) Charles James Fox, que
siempre había visto la Revolución
con buenos ojos y era amigo personal
de Lafayette, así que cabía esperar
una actitud menos beligerante de
Inglaterra. De hecho la amenaza era
ahora la expectante Prusia. El rey
Federico Guillermo III se decidió a
enviar a Napoleón un ultimátum el 8



de octubre de 1806 exigiendo la
devolución del estado de Hannover.
Ante ello, Bonaparte confesó al
mariscal Luis Berthier: «Nos ha dado
una cita de honor para el 8 de
octubre. Jamás un francés ha dejado
de acudir a una cita». Y a fe que
acudió, al frente de la Armée y a
tambor tañido. Estaba convencido de
la victoria, tal como le aseguró a
Josefina en una de sus numerosísimas
cartas: «Las cosas marchan muy bien.
Creo que en unos pocos días, con la
ayuda de Dios, el pobre rey de
Prusia se encontrará en una situación



terrible. Lo siento por él, porque es
un buen hombre».

No pierde el tiempo, en cuanto
pisa territorio hostil, una maniobra
de ataque fingido hacia el flanco
enemigo le permite cortar sus líneas
de comunicación y derrotar a los
prusianos en Saalfeld. Poco después,
el 14 de octubre, volverá a hacerlo
en la memorable batalla de Jena, en
la que la caballería de Murat
enmendó los errores cometidos por
el mariscal Michel Ney, rompiendo
las líneas enemigas en repetidas
ocasiones hasta provocar la fuga de



los que se tenía por los mejores
soldados de Europa, descendientes
de los disciplinados gigantes
instruidos por Federico el Grande.

El viernes 24 de octubre de 1806,
Napoleón se dirige al palacio de
Sans Souci, en Potsdam, el lugar más
querido por su admirado Federico II
el Grande. Visita sus apartamentos,
como luego lo hará con su tumba en
la misma iglesia de Potsdam, y toma
con veneración la espada, el cinturón
y el gran cordón del rey difunto.
También las banderas de la guardia
real de la batalla de Rossbach, para



enviarlas al gobernador de Los
Inválidos de París.

Jena, por Emile Jean Horace Vernet (1836). Tal
vez la batalla más sencillamente ganada por

Napoleón, pues terminó en una derrota aplastante



para Prusia. Quitando la descabellada carga inicial
del mariscal Ney, la táctica napoleónica de

fragmentar las líneas enemigas se desarrolló a la
perfección. Napoleón encara ya el camino de

Berlín sin siquiera aguardar al final del combate.
De este modo, el emperador

encontró el camino libre hacia el
corazón de Prusia, tomando la ciudad
de Erfurt y finalmente la capital,
Berlín, donde entró al son de La
Marsellesa, hecho que obligó a huir
a la familia real prusiana el 25 de
noviembre de aquel año. Sin perder
un instante, Napoleón parte de Berlín
a las tres de la madrugada y se reúne
con la Armée, que ya se dirige a



Varsovia en busca de los ejércitos
del zar de Rusia.

El Imperio comienza a redondear
su forma definitiva a falta de
Portugal, España y Rusia. En torno a
Francia se establecen una serie de
estados más o menos federados,
«avasallados» o como quiera
llamárseles, a cuya cabeza va
disponiendo en primer lugar a su
propia familia y en segunda instancia
a sus compañeros de armas. Un modo
de actuar que se convirtió desde el
principio en argumento principal de
las críticas que desde todo el



espectro ideológico se vertieron
sobre el Napoleón «imperial». Para
Bonaparte la justificación a tal
proceder era muy clara: necesitaba al
frente de los gobiernos del Imperio a
personas fieles a él que no
supusiesen excesiva contestación a
sus muchos designios, algo difícil de
cumplir en cualquier otra
circunstancia de reparto del poder.
Como él mismo llegó a dictar a uno
de sus secretarios: «El emperador es
el padre de su familia». Dicho de
otra manera, la voluntad del
emperador era, de facto, la única ley



sobre el Imperio.

LA FORJA DEL IMPERIO

 
Así las cosas, Napoleón fue

instalando a sus cercanos al frente de
los gobiernos de media Europa. José,
tras haber rechazado la corona de
hierro de los lombardos, que asumió
el propio emperador, aceptó
finalmente convertirse en rey de
Nápoles. Fiel a su carácter, viajó al
«Regno» en la idea de hacerse querer



y gobernar como un buen rey
ilustrado, pero Nápoles no era
Francia y Napoleón hubo de
recordárselo en repetidas ocasiones,
como luego tendría que hacer
nuevamente tras nombrarle rey de
España: «Compara usted el apego de
los franceses a mi persona con el de
los napolitanos hacia la suya. Eso
podría resultar satírico. ¿Qué amor
quiere que sienta por usted un pueblo
por el cual no ha hecho nada, y en el
que está usted por derecho de
conquista con cuarenta o cincuenta
mil extranjeros? Calcule ya que antes



o después de quince días tendrá una
insurrección. Haga lo que haga, no se
sostendrá jamás en una ciudad como
Nápoles con la opinión pública.
Ponga orden, desarme, sobre todo
desarme… Condene a muerte a los
jefes de las masas... Todo espía debe
ser fusilado; todo jefe rebelde debe
ser fusilado; todo lazzarone que
golpea con el estilete a un soldado
debe ser fusilado». Como quiera que
el bonancible José no parece
mostrarse lo suficientemente
despiadado, Napoleón vuelve a
escribirle el 5 de julio de 1806 en



términos aún más conminativos: «Su
gobierno no es bastante enérgico,
teme usted indisponer a la gente». Y
unos días después: «Sería afligido
inútilmente si le dijera todo lo que
pienso. Si en lugar de serme útil, se
convierte usted en un rey apático,
está arruinándome, pues me priva de
mis medios… Un rey debe
defenderse y morir en sus estados.
Un rey emigrado y vagabundo es un
fatuo personaje». Tal como se dirigía
a su hermano, resulta hasta cierto
punto comprensible que prefiriese a
la familia al frente de los «nuevos»



reinos imperiales. Difícilmente
alguien ajeno a la misma soportaría
sin rechistar tales invectivas.

¿Qué sucedió con los restantes
hermanos? Elisa fue nombrada
princesa de Lucques y Piombino y
gran duquesa de la Toscana. Paulina
Bonaparte, duquesa de Guastalla, una
plaza fuerte en las orillas del Po.
Carolina, esposa del combativo
Joaquín Murat, será con su marido
gran duquesa de Berg y reina de
Nápoles cuando Murat sustituya a la
cabeza del Regno a José Bonaparte.
Jerónimo será a partir de 1807 rey de



Westfalia y Luis, casado con su
hijastra Hortense de Beauharnais, rey
de Holanda. Para Luciano reserva el
título papal de príncipe de Canino.
En cuanto a su apreciado hijastro
Eugène de Beauharnais, en 1804 fue
nombrado oficialmente miembro de
la familia imperial como Su Alteza
Imperial y príncipe de Francia. En
1805 lo hizo virrey de Italia. En
1806 organizó su matrimonio con la
princesa Augusta de Baviera (1788-
1852), hija de Maximiliano I de
Baviera, y en 1807 fue nombrado
príncipe de Venecia. Su suegro le



nombró duque de Leuchtenberg en
1807 y Napoleón culminó la carrera
de dones haciéndole heredero del
Gran Ducado de Fráncfort en 1810.

En cuanto a personalidades
cercanas y camaradas de armas,
Napoleón se mostró extremadamente
generoso en su idea de organizar
aquella extraña nobleza imperial,
creando una veintena de ducados y
principados que entregará como
verdaderos feudos a su personal de
mayor confianza. Así, Talleyrand
será príncipe de Benevento; Fouché,
duque de Otranto; el mariscal



Bernadotte –marido, como se
recordará, de su antigua amada
Désirée Clary–, príncipe de
Pontecorvo y en 1810 heredero al
trono sueco, que ocupará a partir de
1818, tras ser regente con Carlos
XIII, con el nombre de Carlos XIV.
Prácticamente todos sus mariscales
obtuvieron títulos. Así por ejemplo
Lefebvre fue duque de Danzig
(1807); el imprescindible luchador
Masséna, duque de Rivoli (1808) y
príncipe de Essling (1809); Ney,
duque de Elchinghen (1808) y
príncipe de Moscú (1813); Soult,



duque de Dalmacia (1808);
Kellermann, duque de Valmy (1808);
Victor, duque de Belluno (1808);
Marmont, duque de Ragusa (1808);
Berthier, el verdadero organizador
de la estructura militar del Imperio,
será príncipe de Neuchâtel (1806), y
Murat, su gran paladín de la
caballería, como hemos señalado
más arriba, gran duque de Berg y
posteriormente rey de Nápoles.
Curiosamente, su gran amigo y mano
derecha en muchas campañas, Jean-
Andoche Junot, no obtuvo nunca la
dignidad de mariscal. Napoleón



achacaba su carácter cada vez más
impetuoso y desequilibrado a una
vieja herida de guerra en la cabeza.
Aun así, le concedió el ducado de
Abrantes por su eficacia en la toma
de Lisboa en 1807.

De este modo, Napoleón organiza
en torno a sí una tupida red de reyes
y nobles que destila el inconfundible
aroma del nepotismo. Si algo
caracterizaba a aquel singular grupo
de privilegiados era la codicia y la
ambición; en general, se mostraban
mucho más preocupados por su
suerte que por la suerte del Imperio.



Incluso Letizia Bonaparte, la
venerable madre del héroe nacional,
ya inmensamente rica, llegó a
reclamar una renta sobre el Tesoro
público ante un eventual deceso de
su hijo, algo bastante poco elegante
amén de absolutamente innecesario a
efectos de llevar una vida sin
privaciones de ninguna clase. Luis, el
rey de Holanda, urge a su hermano
solicitándole más y más dinero: «No
tengo más dinero –le responde
Napoleón–. ¡Cuán cómodo es el
medio que le proponen de recurrir a
Francia! Pero no es tiempo de



jeremiadas, hay que demostrar más
energía...».

En cuanto a la estructura formal
del Imperio, hay que decir que los
territorios gobernados por Napoleón
se organizaban en tres categorías. En
primer lugar estaba la propia
Francia, núcleo esencial y razón del
Imperio, de la que formaban parte
ahora también Bélgica, Saboya, la
orilla izquierda del Rin, Córcega,
Piamonte, Génova, Toscana, Roma,
Istria y Dalmacia. En total unos
ciento veinte departamentos hacia
1808.



En segundo lugar, el reino de
Italia, es decir, la antigua República
Cisalpina, Venecia y parte de los
Estados Pontificios. Como hemos
dicho, Bonaparte hubiese querido
que José aceptase la cabeza del
nuevo reino, pero el hermano mayor,
que aún abrigaba la esperanza de
convertirse en heredero de
Napoleón, declinó, y entonces
Napoleón tomó para sí mismo la
corona delegando el virreinato en su
hijastro.

En tercer lugar se encontraban los
estados vasallos, dotados de cierta



autonomía sobre el papel, aunque era
Napoleón quien regía personalmente
su política exterior, su
administración, siempre a la
francesa, y naturalmente sus finanzas.
De este estilo eran los reinos de
Holanda, Portugal y Nápoles, amén
de varios pequeños principados,
tales como Benevento y la
Confederación del Rin, tres de cuyos
estados, Baviera, Württemberg y
Sajonia, habían alcanzado la
categoría de reinos. Westfalia
también lo era, así que en conjunto
Napoleón gobernaba ya sobre siete



reyes vasallos e infinidad de duques,
electores y príncipes, con una
población aproximada de setenta
millones de habitantes.

No resulta extraño que se
considere a sí mismo sentando en la
cima del mundo, como venía a decir
algún párrafo de su entera invención
incluido en el Catecismo imperial:
«Honrar y servir al emperador es
honrar y servir al mismo Dios y
desobedecer al emperador es un
pecado mortal [pues al emperador se
le debe] amor, obediencia, fidelidad,
el servicio militar, así como los



tributos impuestos para la
conservación y la defensa del
Imperio y de su trono». Parece que el
pequeño cabo ha hallado finalmente
su lugar en el mundo; domina el
poder terrenal y confía en su alianza
con el espiritual, al que parece cada
día más cercano: «Yo no veo en la
religión el misterio de la encarnación
sino el misterio del orden social;
atribuye al cielo una idea de igualdad
que impide que el rico sea
masacrado por el pobre» –confesará
a Fouché, para añadir–: «La religión
es todavía una suerte de inoculación



o de vacuna que nos protege de
charlatanes y brujos para satisfacer
nuestro amor a lo maravilloso: los
curas son más valiosos que los
Cagliostro, los Kant y todos los
pensadores de Alemania… Hasta el
presente, no ha habido en el mundo
más que dos poderes, el militar y el
eclesiástico...», y él parece controlar
los dos sin gran empacho. ¿Por qué
no hacerlo? Muchos de sus
contemporáneos ilustrados le
confieren la razón por sus hechos. El
mismo Johann Wolfgang von Goethe,
alemán y sin embargo admirador por



bastante tiempo de las andanzas de
Bonaparte, al que llegó a conocer
bien, admiraba la tarea del corso
precisamente por sus hechos: «Sí, sí,
mi buen amigo, no es necesario
componer poemas y piezas teatrales
para ser productivo; hay también una
productividad de los hechos, y ella a
menudo posee una jerarquía
significativamente más elevada».
Variante elegante de «obras son
amores»…

TIEMPOS FELICES. MARÍA



WALEWSKA Y EL

ENCUENTRO DE TILSIT

 
Tras la derrota de Prusia, la

Grande Armée se adentra en Polonia
en busca del ejército ruso del general
Leonty Bennigsen, que fiel al estilo
que hará célebre a aquel ejército
durante las guerras napoleónicas,
parecía haberse esfumado a base de
continuas retiradas, obligando a los
franceses, ya hambrientos, mal
calzados y muertos de frío, a
perseguir fantasmas. Berthier alerta a



Bonaparte del descontento de sus
hombres. «Los gruñones combatirán
de todos modos» –responde
Napoleón, que decepcionado por la
desbandada rusa decide dirigirse
directamente a Varsovia–. Allí, en
tanto combate a grupos aislados de
cosacos y prusianos que se habían
negado a rendirse, se entera de una
noticia que resultará esencial para
entender sus pasos en el futuro.
Fouché le comunica que ha tenido un
hijo ilegítimo con Louise Catherine
Éléonore Denuelle de la Plaigne, que
ha recibido el nombre de Carlos



León. Bonaparte comprueba así que
no es cierto que no pueda tener hijos,
como quería convencerle Josefina,
hecho que no hace más que abundar
en su idea de divorciarse a fin de
obtener un heredero legítimo. Es en
este contexto en el que conoce a una
dama fundamental en su vida: María
Walewska.

María Walewska, de veinte años
de edad, era hija de un noble polaco
que le inculcó un profundo amor a
una patria esquilmada por los
poderosos reinos que la rodeaban,
Rusia y Prusia. La joven veía en



Napoleón al hombre capaz de
devolver a Polonia su territorio y su
dignidad. Lo admiraba
profundamente antes incluso de tener
la oportunidad de conocerle. Casada
por simple necesidad económica con
un anciano cuarenta y nueve años
mayor que ella, el conde Anastase
Walewski, era una mujer soñadora y
amante de la música que suspiraba
por una vida con mayores alicientes.
Valiente como era, y sabiendo que su
admirado héroe había llegado
finalmente a Varsovia, el día de año
nuevo de 1807, tomó un ramo de



flores y un traje de simple campesina
y fue a saludarlo al pase de su
berlina de guerra. Casi subida al
pescante pudo decirle: «Bienvenido,
Sire, mil veces bienvenido a nuestro
país... Polonia entera se siente
abrumada de sentir vuestro paso
sobre su suelo». Napoleón quedó
inmediatamente fascinado: «Esta
niña es perfectamente encantadora...,
exquisita» –le dijo a uno de sus
edecanes.

Volvió a encontrarse con María en
un baile celebrado en Varsovia. Se
sintió muy interesado por aquella



entusiasta joven de bucles rubios y
ojos azules. Tanto que enseguida
comenzó a desplegar su conocida
rutina de encendidas notas amatorias:
«Tuve ojos sólo para usted. Sólo a
usted admiré. Sólo a usted deseo». O
también:

¿La he decepcionado, María?
Merecía no obstante esperar lo
contrario. ¿Me he equivocado?
Su ardor decae mientras el mío
aumenta. ¡Usted me priva del
reposo! ¡Oh! Dé un poco de
alegría y de felicidad a un pobre
corazón impaciente por



admirada. ¿Tan difícil es enviar
una respuesta? Me debe ya dos.

 
N.

 





María Walewska (1789-1817), tal vez la amante
más fiel de Napoleón y la única que le visitó en su

destierro de la isla de Elba. A pesar de haberle
dado un hijo, Bonaparte nunca se vio en

disposición de desposarla, ni siquiera tras su
divorcio. Con todo, la gentil condesa polaca

siempre se mostró devota de «su» emperador.
A la vez, trata de convencer a

Josefina de que no le visite en
Polonia:

He recibido tu carta, amiga mía.
Tu dolor me conmueve, pero
debemos someternos a la
situación. El trayecto desde
Maguncia hasta Varsovia es
demasiado largo; habrá que
esperar a que las circunstancias



me permitan acercarme a Berlín
para que puedas venir... Pero
me quedan aún muchas cosas
que solucionar aquí. Más bien
creo que debes regresar a París,
donde eres imprescindible... Me
encuentro bien; pero hace mal
tiempo. Te amo de corazón.

 
NAPOLEÓN

 

Alentada por los propios
dignatarios polacos, a los que no se



les escapaban las oportunidades que
tal relación podría aportar a su país,
María se acercó de nuevo a ver a
Napoleón, pero esta vez tras una
invitación formal. Comoquiera que
se había mostrado prudente, o
recatada, o simplemente indecisa,
Napoleón, impaciente para todo
como era su naturaleza, montó en
cólera. Deseaba a María y la
deseaba ya, arrojó su reloj al suelo y
lo pisoteó con furia, amenazándola
con algo que jamás estaría dispuesto
a cumplir, pues ya tenía en mente
preservar el país de su amada de la



avaricia de rusos y prusianos: «Si
usted insiste en negarme su amor,
convertiré en polvo a su pueblo,
como hago con este reloj bajo mi
bota». Y en otra nota: «Su patria me
será más querida cuando tenga usted
piedad de mi pobre corazón». Ni que
decir tiene que María cedió, tanto a
la cólera del emperador como
seguramente a su propio corazón. A
cambio, Napoleón prometió a María,
a la que consideraba tan buena
patriota como él mismo lo había sido
una vez con «su» querida Córcega, la
salvaguarda de la vieja Polonia.



Cumplió su palabra en julio de 1807,
en el marco de los acuerdos de
Tilsit, fundando el Gran Ducado de
Varsovia.

Napoleón partió de Varsovia con
el recuerdo de María perenne en su
memoria. Ya en París le escribió:
«Tu recuerdo está siempre en mi
corazón y tu nombre a menudo acude
a mis labios». Posteriormente, tras
alguno de sus encuentros
esporádicos, María Walewska dio a
luz en 1810 un hijo de Napoleón, al
que llamarían Alexandre. Llegó a
llevarlo a París a conocer a su padre,



ante la satisfacción de este. Siempre
guardarían cariño el uno por el otro,
especialmente en la adversidad,
como veremos.

Paralelamente a estos
acontecimientos, Napoleón derrota
finalmente al ejército ruso en Eyleau,
con bastante más trabajo del
previsto. De regreso en Varsovia y
en brazos de María, aguarda a que el
zar Alejandro decida reunirse con él.
Desea la paz con Rusia, siempre la
había deseado hasta entonces, pues,
como se ha dicho, admiraba a aquel
emperador «tan guapo, bueno y



joven» –le escribe a Josefina–, al
que consideraba «lleno de ideas
liberales».

Alejandro cede halagado a que el
25 de junio de 1807 se celebre la
entrevista en la localidad de Tilsit,
en la ribera del río Niemen, dentro
de la lujosa tienda montada sobre la
célebre balsa situada en medio del
cauce, entre ambas orillas:

La unión entre Francia y Rusia
ha sido constantemente uno de
mis deseos y estoy convencido
de que sólo ella puede asegurar
la felicidad y la tranquilidad al



mundo. Un nuevo sistema debe
reemplazar al que ha habido
hasta ahora, y confío en que nos
entendamos fácilmente con el
emperador Napoleón si
negociamos sin intermediario.
Podemos acordar una paz
duradera entre nosotros en
pocos días...

 
El encuentro no puede ser más

cordial, ambos se elogian
mutuamente y muestran su común
desprecio por Inglaterra. Al día
siguiente, acompañado de la hermosa



reina Luisa, se incorpora a las
conversaciones Federico Guillermo
III de Prusia, al que Napoleón trata
como un vencido y no le hace apenas
caso, aunque se muestra muy cortés
con su esposa, como narra a
Josefina:

Amiga mía:
 

La reina de Prusia cenó ayer por
la noche conmigo. Hube de
resistirme a su pretensión de
que fuera condescendiente con
su marido; pero fui galante y fiel
a mi política. Ella es muy



agradable. Ya te comentaré
detalles que ahora me resultaría
imposible darte sin extenderme
mucho. Cuando leas esta carta,
se habrá firmado la paz con
Prusia y Rusia, y Jerónimo
habrá sido reconocido con una
población de tres millones.
Estas noticias son únicamente
para ti.

 
Adiós, amiga mía, te amo y
quiero que estés contenta y feliz.

 
NAPOLEÓN



 

La Paz de Tilsit se celebró en medio del río
Niemen, en aguas neutrales, el 25 y el 26 de junio
de 1807. Para el encuentro de los emperadores se



construyó una plataforma de madera, sobre la cual
se desplegaron dos pabellones, uno marcado con
la letra «N» de Napoleón y otro, con la letra «A»

de Alejandro. Un escenario eminentemente teatral
para un acuerdo que no fue tan decisivo como

llegó a parecer en aquel momento.
Y, ciertamente se firmó la paz,

muy exigente con Prusia y en extremo
conciliadora con Rusia, como el
mismo Napoleón había previsto. El
mismo Bonaparte se lo confirma al
ministro Cambacérès: «Entre el
emperador de Rusia y yo se ha
establecido una estrecha relación, y
confío en que nuestra política
progrese a partir de ahora



conjuntamente. Puede usted disparar
sesenta cañonazos para anunciar la
paz».

Son tiempos de verdadera euforia.
Cuando en Santa Elena se le pregunte
cuál ha sido su período de mayor
felicidad sobre la tierra, responderá:
«Tal vez el de Tilsit… Me sentía
victorioso, dictando leyes, rodeado
de una corte de reyes y
emperadores». Aunque, seguramente,
él mismo sabía que toda aquella
dicha no podría durar eternamente.
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La estrella se apaga

 

1808, EL PUNTO DE INFLEXIÓN

 
«Tomó la corona de Nápoles de la

cabeza de José y la colocó en la
cabeza de Murat; y este cedió a aquel
la corona de España. Bonaparte
hundió de un manotazo esos tocados
en la frente de los dos nuevos reyes y
ellos se fueron cada uno por su lado,



como dos conscriptos que han
cambiado de chacó por orden del
cabo de equipamiento». Esta
extraordinaria reflexión del
diplomático y escritor francés
François-René de Chateaubriand
ilustra como ninguna otra cómo en el
ánimo de los franceses comenzaba a
abrigar la idea de que ya no estaban
luchando por mantener vivo el
espíritu de 1789 en Europa, sino que
se limitaban a sacrificar vidas y
haciendas en la defensa de los
intereses dinásticos de un individuo
que se había convertido en su amo y



señor incontestable, rodeado de una
pléyade de arribistas que ahora
componían aquel constructo llamado
«nobleza del imperio». Obviamente,
algo había cambiado hacia 1808 en
el ánimo del pueblo. Los fracasos
que sufrirá Bonaparte primero en
España y más tarde en Rusia no
harán más que corroborarlo y
precipitar el fin de un sueño que
había sido demasiado ambicioso
desde su misma concepción. Para
muchos de sus compatriotas,
Bonaparte se había inmiscuido en el
avispero español no en defensa de



los intereses franceses, como había
ocurrido con el bloqueo continental
al comercio inglés, sino en pos de la
corona de un Borbón. La cuestión era
muy distinta.

EL LABERINTO IBÉRICO

 
Como es sabido, el reino de

España estaba entonces gobernado
por Carlos IV, un monarca
pusilánime y de luces muy justas que
por influencia de su esposa, la reina



María Luisa de Parma, había
entregado el poder a Manuel Godoy,
un guardia de corps sin más mérito
que su palmito personal y la pasión
que despertaba en la reina. Fue
Godoy quien tuvo que afrontar la
inevitable primera guerra con la
Francia revolucionaria al coaligarse
España con las monarquías europeas.
El signo de la guerra, iniciada en
marzo de 1793, fue en principio
favorable al ocupar el general
Ricardos una franja de la Cataluña
francesa, pero pronto cambiaron las
cosas con el fuerte contraataque



llevado a cabo por el ejército
ciudadano francés sobre Figueras,
Rosas y las provincias vascas. De
esta manera, Godoy se vio obligado
a entablar negociaciones con los
franceses en Suiza y firmó en julio de
1793 la Paz de Basilea, por la que,
entre otros acuerdos menores,
España cedía a Francia la isla de
Santo Domingo. Por negociar este
acuerdo Godoy fue ostentosamente
nombrado príncipe de la Paz,
alcanzando su estrella el momento
culminante del favor regio. Poco
después, mediante el primer Tratado



de San Ildefonso, firmado en mayo
de 1796, se acordó con el Directorio
francés un pacto de no-agresión a
cambio de conservar España su
sistema colonial en América. Los
ingleses interpretaron
inmediatamente el pacto como una
alianza formal de la monarquía de
Carlos IV con Francia y
aprovecharon la ocasión para
declarar la guerra a España, creando
una gran inestabilidad en el tráfico
comercial con las Indias y en el
sistema colonial mismo. Se inició así
un período de incertidumbres que



habría de culminar con la invasión
francesa de la península.

Básicamente, los hitos de este
conflicto fueron la cesión de la
Luisiana a Francia por el segundo
Tratado de San Ildefonso, firmado en
octubre de 1800, con Bonaparte ya
instalado cómodamente en el poder,
la breve «guerra de las Naranjas»
con Portugal (1801) y la reanudación
de las hostilidades con Inglaterra en
diciembre de 1804. Paralelamente, y
como ya hemos relatado, los deseos
de Napoleón de desembarcar en la
isla de Gran Bretaña empujaron por



la fuerza a España a una guerra naval
que no podía ganar. El fracaso
anunciado de la flota aliada en
Trafalgar evidenció que España
había caído en la órbita de Bonaparte
sin que, aparentemente, aquello
tuviese vuelta a atrás posible. Así, la
monarquía española sufrió un
proceso irreversible de pérdida de
soberanía que fue entregando
paulatinamente en manos de
Napoleón. Y no ocurrió, desde luego,
porque este no mostrase sus
intenciones a través de su peculiar
modo de conducir la política



exterior; de hecho, como hemos
señalado más arriba, no había
mostrado empacho alguno en
desalojar a la dinastía borbónica de
Italia, haciendo rey de Nápoles a su
propio hermano José.

En otoño de 1807 (27 de octubre)
consiguió Bonaparte de Godoy la
firma del Tratado de Fontainebleau
por el que se efectuaba un hipotético
reparto de Portugal –firme aliado de
Inglaterra en todo tiempo– entre
Francia y España, en el que se
incluían los territorios de la
«Lusitania septentrional» para



compensar a la reina regente de
Etruria, hija de Carlos IV, despojada
por Napoleón de su reino en la
Toscana, y «el principado de los
Algarves», que fue otorgado al
propio Godoy y a sus descendientes
en pago de sus servicios. En realidad
los propósitos de Napoleón se
mostraron bien distintos. Tomada
Lisboa en noviembre de 1807 por las
tropas de Andoche Junot, el mariscal
Murat irrumpió en Madrid al año
siguiente para sentar las bases de la
ocupación de España.



Joaquín Murat, rey de Nápoles. Grabado de
Henry Wolf (1895) a partir de una obra de



François Gérard. Murat (1767-1815) era cuñado
de Napoleón tras casarse con su hermana

Carolina Bonaparte, mariscal del Imperio y el más
señalado jefe de caballería que tuvo el emperador.
Su biografía está plagada de excesos, tanto en su
arrojo como militar, como en su largo historial de

traiciones a su patrón. Temeroso de perder la
corona de Nápoles con la caída de Bonaparte

intrigó varias veces contra él. Al final, tratando de
salvar su reino tras los cien días, perdió la vida

ante el pelotón de fusilamiento. Sus últimas
palabras están a la altura del personaje; impidió

que le vendasen los ojos diciendo: «He desafiado a
la muerte en demasiadas ocasiones como para

tenerle miedo». Luego besó el retrato de su
esposa que portaba y les dijo: «Respetad mi rostro,

apuntad al corazón... ¡Fuego!».
Esta serie de hechos concatenados

condujeron al enfrentamiento abierto



de Fernando, hijo de Carlos IV, y de
sus partidarios, en su mayoría nobles
enemigos del favor real otorgado a
Godoy, contra este mismo y por
extensión contra la propia pareja
real. De este modo, el 17 de marzo
de 1808 el motín promovido por el
príncipe heredero en Aranjuez, cuyo
desencadenante fue la noticia del
propósito de los reyes de embarcar
hacia América por consejo de
Godoy, tuvo como consecuencia la
abdicación de Carlos IV en la
persona de su hijo Fernando y la
deposición fulminante del príncipe



de la Paz. Poco después, el dos de
mayo, se producía en Madrid el
levantamiento popular contra el
ejército de Murat. A la vista de los
acontecimientos, Napoleón
Bonaparte, verdadero árbitro de la
situación, procedió a liquidar
literalmente la monarquía española
para establecer en su lugar uno más
de sus regímenes satélites. Para ello
reunió a la cautiva familia real en
Bayona, obligando el 5 de mayo de
1808 a Fernando VII a devolver la
corona a su agraviado padre, tras
sufrir el príncipe de Asturias una



larga serie de presiones y después de
ofrecer la dinastía española un
lamentable espectáculo de
enfrentamientos e insultos entre
padres e hijo, para, a continuación,
hacer que Carlos IV le cediese a él
mismo todos sus derechos al trono, al
frente del cual colocó el 7 de junio a
su hermano José.

Mientras Carlos IV y su profusa
corte se encaminaban hacia su exilio
de Compiègne, Fernando VII, en
compañía de su hermano Carlos y su
excéntrico tío, el infante Antonio de
Borbón, fueron enviados al castillo



de Valençay, situado en el valle del
Loira, donde los aguardaba su
propietario, el incombustible
Talleyrand. El castillo de Valençay
había sido adquirido por el propio
Talleyrand con los dineros que le
había enviado Godoy para comprar
su apoyo. No se sabe si por
homenaje a España, Talleyrand lo
había poblado con quinientas ovejas
merinas procedentes de la península
ibérica, con venados de El Escorial y
hasta con conejos procedentes de
Aranjuez, de forma que la comitiva
regia podía hallarse como en casa.



Era Valençay un sitio hermoso y
agradable, del cual la escritora
George Sand escribiría años
después: «este lugar es uno de los
más bellos de la Tierra y ningún rey
podría tener un jardín más
pintoresco». Talleyrand cuenta con
bastante detalle en sus memorias sus
impresiones sobre la estancia real en
el exilio. Como no podía ser de otra
manera, consideraba a Fernando y a
su hermano Carlos unos príncipes
muy religiosos, un tanto rudos y poco
instruidos. A Fernando lo describió
como «aquel príncipe desgraciado,



pío e ignorante» que apenas visitaba
su nutrida biblioteca. Y llegó a
escribir: «todo lo que uno podía
decir de ellos a lo largo de aquellos
cinco años es que vivían». Y
también: «había tratado yo de
hacerles pasar algunas horas en la
biblioteca; pero no conseguí grandes
éxitos, aunque el bibliotecario,
Feroc, y yo probásemos todos los
medios que se nos ocurrieran para
retenerlos allí […]. No me atrevo a
decir hasta qué punto fue todo
inútil». En honor a la verdad, hay que
decir que su excéntrico tío Antonio,



amante de la costura y los bordados,
detestaba los «peligrosos libros» de
Talleyrand. Siempre que podía, se
deslizaba en la biblioteca para
arrancar textos y estampas que
consideraba «pecaminosas»,
haciendo lo imposible para que sus
sobrinos se mantuviesen alejados de
los libros, dedicados a sus clases de
baile y a la caza.

De esta manera, con la monarquía
española secuestrada, consiguió
Napoleón cumplir su deseo de no
permitir el reinado de un Borbón en
la frontera de Francia, tal como él



mismo había asegurado a su séquito
en Bayona: «Bien sé que bajo cierto
punto de vista lo que estoy haciendo
está mal hecho; pero la política exige
que no deje a mis espaldas, tan cerca
de París, una dinastía enemiga de mi
familia». Tal usurpación propició
que se extendiese por todo el
territorio peninsular una guerra
cruenta y devastadora que habría de
prolongarse hasta el final de 1813.
Al terminar esta, nada sería lo
mismo, ni el viejo orden político y
social de España ni su periclitado
dominio colonial.



LA CUESTIÓN PORTUGUESA

 
Aparentemente y tal como hemos

visto, la causa primera de la
intervención francesa en la península
ibérica fue la ocupación de Portugal.
Sin embargo, por obra de los
ingleses, las operaciones del
combativo y colérico Junot no se
desarrollaron tal como el emperador
había previsto. Con todo, los
augurios eran más que favorables
para Francia, puesto que tras cruzar
España con rapidez, los treinta mil



hombres de su ejército entraron en
Lisboa el 30 de noviembre de 1807
haciéndose dueños del país en tanto
los miembros de la casa de Braganza
huían precipitadamente a Brasil a
bordo de transportes ingleses.
Mientras Junot establecía con toda
comodidad su cuartel general en
Lisboa, comportándose como un
verdadero virrey, la revolución
antifrancesa en España sugirió al
gobierno británico la posibilidad de
plantar cara a Napoleón en la
península ibérica, comenzando por
una acción expedicionaria en



Portugal. Para ello contaban los
británicos con fuerzas muy escasas,
en nada comparables a los más de
cien mil hombres que Napoleón
había destacado en la península.
Según el historiador inglés del
período napoleónico Christopher
Hibbert, las tropas disponibles para
una intervención en Portugal
constaban de poco más de veintisiete
mil hombres, muy dispersos además:
nueve mil permanecían en Cork
(Irlanda) bajo el mando del teniente
genera l sir Arthur Wellesley, el
futuro duque de Wellington, como



parte del contingente que se había
pensado enviar a Venezuela en apoyo
del general Miranda con el propósito
de iniciar allí una revolución contra
España; cinco mil permanecían a
bordo de transportes en Gibraltar, de
regreso de la fallida campaña de
Whitelocke contra el Río de la Plata;
tres mil más se encontraban al mando
del mayor general William Carr
Beresford en la isla de Madeira,
como fuerza de ocupación para evitar
la invasión francesa de este territorio
portugués, y, por fin, se contaba con
los diez mil hombres destacados con



el general escocés sir John Moore en
Suecia.

Pese a ser consciente el ministro
del Exterior inglés George Canning
de que no podría mantener el
dominio por tierra en el continente,
pero animado por el entusiasta
levantamiento del pueblo español
contra Napoleón el 2 de mayo de
1808, del que fueron
convenientemente informados en
Londres por dos enviados de la
joven Junta de Asturias, el vizconde
de Matarrosa, luego conde de
Toreno, de papel significado en las



Cortes de Cádiz, y el profesor de la
Universidad de Oviedo Andrés de la
Vega Infanzón, decidieron enviar
tropas contra Junot a Portugal como
movimiento diversivo que permitiese
el progreso de la revuelta española.
Paradójicamente, el elegido para
comandar el ejército expedicionario
fue Arthur Wellesley, quien hasta
hacía poco debía conducir a sus
hombres contra las posesiones
españolas en América. Wellesley
pudo contar con sus nueve mil
hombres acuartelados en Cork más
los cuatro mil que, sin destino



definido, permanecían en Gibraltar a
las órdenes del general Spencer; en
total unos trece mil hombres. El
convoy conduciendo las tropas de
Wellesley zarpó de Irlanda el 12 de
julio de 1808 con rumbo a las costas
portuguesas. A fin de conocer de
primera mano la situación en la
península, Wellesley se destacó de la
flota, dirigiéndose hacia A Coruña a
bordo de la fragata ligera Crocodile,
ciudad a la que arribó el 20 de julio,
y se entrevistó con los representantes
de la recién creada Junta Superior de
Galicia (5 de junio de 1808), que



había asumido el poder soberano en
ausencia del cautivo Fernando VII.
Según el historiador decimonónico
español José Gómez de Arteche, los
miembros de la Junta le «suplicaron»
a Wellesley que desembarcase sus
tropas allí mismo para protegerles de
los franceses, cosa que al parecer no
fue cierta, y que además Wellesley ni
quería ni podía hacer, pues portaba
órdenes concretas de acudir a
Portugal. Más aún, en un despacho
fechado en A Coruña remitido por
sir Arthur Wellesley a lord
Castlereagh, publicado por el



historiador español Pablo de
Azcárate, aparece reflejada con toda
claridad una imagen bien distinta de
la serie de entrevistas mantenidas
por el general inglés con los
representantes de la Junta:

No obstante la reciente derrota
del ejército de Galicia (batalla
de Medina de Rioseco), la Junta
no ha expresado el menor deseo
de recibir el auxilio de tropas
británicas; y esta misma mañana
me ha repetido que si se les
provee de armas y dinero,
pueden movilizar el número de



hombres que se necesite; en mi
opinión, esta resistencia a
recibir el auxilio de tropas
británicas responde, en gran
parte, a la repugnancia que les
causaría poner las suyas bajo el
mando de los oficiales
británicos.

 
Por si cupiera alguna duda, es bien

sabido que esta actitud de recelo
respecto a la cooperación con los
ingleses por parte de las recién
nacidas juntas provinciales era muy
común. No en vano España e



Inglaterra habían sido enemigas
declaradas hasta hacía bien poco.
Por ello, la general oposición al
desembarco de tropas británicas en
puertos españoles fue una constante
en la guerra de la Independencia.

Continuando su travesía hacia
Portugal, las tropas de Wellesley
alcanzaron la desembocadura del
Mondego, cerca de la población
costera de Figueira da Foz, el 1 de
agosto, desembarcando los casi
nueve mil hombres de su cuerpo
expedicionario entre grandes
dificultades debido al fuerte oleaje.



Cuatro días más tarde se les
incorporaron los cuatro mil hombres
del general Spencer procedentes de
Gibraltar. Una vez reunidos, ambos
contingentes iniciaron la marcha el
10 de agosto por la carretera de
Leiria hacia el sur, en busca de las
tropas francesas. Antes Wellesley
había hecho publicar una solemne
proclama dirigida al pueblo
portugués, en la que se anunciaba su
propósito de luchar por la liberación
del país de la opresión gala. Sin
embargo, justo el día después de su
desembarco en Mondego, recibió un



despacho urgente del departamento
de Guerra que supuso un verdadero
mazazo a sus expectativas, pues el
mando había dispuesto que tendría
como sus superiores en la expedición
a nada menos que tres generales más
veteranos: sir Hew Dalrymple, un
viejo general que desempeñaba
entonces el cargo de gobernador de
Gibraltar, sir Harry Burrand, un
veterano de la Horse Guard que
actuaría como segundo de
Dalrymple, y por último sir John
Moore, ya de regreso del fiasco
sueco.



Fuente: Trevor Cairns (1991).
Aunque la primera intervención

inglesa en la península comenzó con
el éxito de las batallas de Roliça y
Vimiero, forzando la capitulación de
Junot en Sintra y su regreso por vía



marítima a Francia, las operaciones
de guerra continuaron en Portugal
con suerte diversa para los
contendientes, hasta el definitivo
fracaso del mariscal André Masséna
en Torres Vedras en octubre de
1810. La gran aportación a la guerra
de la apertura del frente portugués
fue forzar la presencia de las tropas
inglesas en la península, lo que a la
postre resultaría decisivo para la
suerte de la guerra de la
Independencia.



JOSÉ I BONAPARTE, REY DE

ESPAÑA

 
La revuelta del 2 de mayo de 1808

fomentó en España la creación de
una serie de juntas provinciales con
la finalidad de dar respuesta al vacío
de poder provocado por la obligada
renuncia de Fernando VII al trono. En
realidad, la guerra supuso ser la
primera etapa de la revolución
española, solapando varios y
contradictorios procesos. Así, fue
una guerra nacional y popular, pero



también hecha en nombre de la
monarquía y de la religión; fue una
guerra de independencia, pero
también escenario singular de un
conflicto internacional en el que los
británicos desempeñaron un papel
capital. Aquí no finalizan las
contradicciones si tenemos en cuenta
las características del régimen
reformista e ilustrado que quiso
imponer José I, al estilo de lo que
también había intentado aplicar en su
etapa napolitana, pues al fin y al
cabo era hijo de la Revolución. En su
etapa española, José asistía a misa y



a los toros, procuraba comer paella,
plato que detestaba, y, en fin, trataba
de comportarse como un buen rey,
aunque nada de eso le sirvió de
mucho a la hora de ganarse el afecto
de los españoles, para quienes no
pasaba de ser un usurpador y un
borrachín –al que llamaban «Pepe
Botella»–, aunque ni siquiera le
gustaban las bebidas alcohólicas.
Los más bonancibles le llamaban «el
rey plazuelas» por sus intentos de
establecer un proyecto urbanístico
racional en Madrid. Fruto de este
interés fue la creación de la plaza de



Oriente, frente al palacio real de la
capital.





José I Bonaparte, rey de España, por François
Gérard, 1808. Hermano mayor de Napoleón

(1768-1844), José vivió siempre a la sombra del
emperador. De carácter mucho más pausado y

cauteloso, tanto en Nápoles como en España trató
de gobernar con sentido común y espíritu ilustrado.
Con todo, nunca logró hacerse perdonar el hecho
de que su único mérito para ser rey era el haberlo

dispuesto así su hermano.
A través del Estatuto o Carta

Otorgada elaborada por un grupo de
notables en Bayona en julio de 1808,
que nunca llegó a entrar en vigor,
José Bonaparte propuso al pueblo
español una carta
pseudoconstitucional que por
primera vez, dada su inspiración



jacobina, se planteaba la eliminación
de los privilegios territoriales en
España. Así por ejemplo establecía:

Art. 117. El sistema de
contribuciones será igual en
todo el reino.
Art. 118. Todos los privilegios
que actualmente existen
concedidos a cuerpos o a
particulares quedan suprimidos.

 
Lo que no era más que trasladar al

papel un viejo anhelo de la ideología
revolucionaria. Así, la nunca
aplicada Constitución jacobina de



1793 contemplaba,
significativamente, en su artículo VII:
«La población y extensión de la
República obligan al pueblo francés
a dividirse en secciones para ejercer
su soberanía; pero sus derechos no
son ni menos reales, ni menos
sagrados que si deliberasen en
conjunto…». Era una consecuencia
bien lógica de su artículo IV: «La
República francesa es una e
indivisible». Cuatro años después,
los tradicionales distingos
territoriales de origen foral
aparecerían tácitamente



contemplados por los redactores de
la Constitución española de 1812.
Otras cuestiones resultaron entonces
como hoy igual de llamativas:
mientras el Estatuto de Bayona
proclamaba la libertad de culto, la
Constitución de 1812 reconocería
como única religión de España la
católica romana.

Entre tanto, la crisis dinástica y el
levantamiento popular provocaron en
España el colapso de la autoridad y
una gran confusión de poderes. En la
zona aún no controlada por los
franceses, la pasividad de las



autoridades provinciales (capitanes
generales, audiencias y
chancillerías), de los que no podría
esperarse que se pusieran a la cabeza
de una revuelta sin esperanza contra
las guarniciones francesas
desobedeciendo las órdenes
explícitas de Fernando, produjo,
como ya hemos señalado, la
formación espontánea de estos
nuevos poderes territoriales, las
juntas provinciales, que parecían
asumir la soberanía perdida por los
Borbones. Esta actitud en extremo
cautelosa de los poderes



tradicionales resulta perfectamente
comprensible si tenemos en cuenta
que, ciñéndose a los hechos, los
Borbones españoles les habían
ordenado explícitamente que
manifestasen su lealtad a los
franceses.

A pesar de la evidente confusión
entre los poderes que representaban
la soberanía secuestrada, el
levantamiento contra el francés no
había comenzado mal, sino todo lo
contrario. La capitulación de Dupont
ante Castaños en Bailén el 19 de
julio de 1808 fue la primera derrota



en batalla campal de un ejército
napoleónico, pues la de Roliça, en el
vecino Portugal, que tendría lugar el
17 de agosto, supuso el abandono de
Madrid por el rey José I y su
resguardo junto al ejército francés,
retirado tras la línea del Ebro. Sin
embargo, el posterior fracaso de
Junot en tierras lusas obligó a un
indignado Napoleón a intervenir en
la península con el ímpetu
formidable con el que anunció su
marcha a España a la vanguardia de
sus tropas el 11 de septiembre de
1808 en la conocida proclama de



Saint-Cloud:
¡Soldados!: Después de haber
triunfado en las orillas del
Danubio y del Vístula, habéis
atravesado Alemania a marchas
forzadas. Hoy os hago atravesar
Francia sin daros un momento
de reposo. ¡Soldados!: Necesito
de vosotros. La presencia
odiosa del leopardo –
Inglaterra– mancha los
continentes de España y
Portugal. Que a vuestra
presencia huya espantado.
Llevemos nuestras águilas



triunfantes hasta las columnas
de Hércules […]. Un verdadero
francés no puede, no debe
descansar mientras los mares no
estén abiertos y libres.
¡Soldados!: todo cuanto habéis
hecho, todo cuanto aún haréis
para la felicidad del pueblo
francés, por mi gloria y por la
vuestra, quedará eternamente en
mi corazón.

 
Así, Bonaparte protagonizará una

segunda invasión francesa que tuvo
su inicio con el encuentro en Vitoria



con su cariacontecido hermano José
el 7 noviembre de 1808. Muy pronto
demostró el emperador su
determinación de recuperar la
península ibérica. Al mando de seis
cuerpos de ejército, la guardia y una
reserva, en total unos doscientos
cuarenta mil hombres, y acompañado
por lo más granado de sus
mariscales, como Ney, Soult,
Mortier, Victor o Lefebvre, presentó
rápidamente batalla a los ejércitos
españoles, sacando a estos de su
dramático error al suponer que el
éxito de Bailén era repetible ante la



élite del ejército napoleónico. De
este modo, el 10 de noviembre
derrota Bonaparte en Espinosa de los
Monteros al llamado «ejército de la
izquierda», que integraba las fuerzas
de Galicia, mandado por el general
español de origen irlandés Joaquín
Blake y Joyes. Lo mismo hizo con los
ejércitos del centro mandados por el
conde de Belveder (Burgos), de la
derecha (Cataluña) y con la reserva
situada en Aragón, obteniendo
triunfos decisivos en Tudela,
Gamonal y Somosierra. Sin más
oponentes que derrotar, entró



vencedor el 2 de diciembre en
Madrid, provocando la huida de la
Junta Central. Aparentemente, había
triunfado sobre «aquel país de curas»
al que parecía tener en tan poca
consideración, si bien muy pronto los
acontecimientos le harían mudar la
visión simplificada que poseía de un
país que nunca aceptaría las
libertades que le ofrecían si estas
eran impuestas por un ejército
extranjero, aunque fuesen muchas y
obviamente necesarias, tal como
anunció en el decreto que
apresuradamente comenzó a dictar la



primera noche que durmió en
Madrid:

Madrid se ha rendido y ha sido
ocupada al mediodía.

 
A partir de la publicación del
presente decreto, quedan
abolidos los derechos feudales
en España. El tribunal de la
Inquisición queda abolido, por
atentar contra la soberanía y la
autoridad civiles. A partir del
próximo 1 de enero, se
suprimen las barreras entre
provincias, y las aduanas serán



trasladadas y establecidas en
las fronteras.

 

La rendición de Bailén, por José Casado del
Alisal (1864), Museo del Prado, Madrid. El 19 de

julio de 1808, una fecha significativa en la era
napoleónica al suponer la primera derrota en línea



de batalla de un ejército francés. El calor, la
disentería y la falta de agua jugaron en contra de
las tropas mandadas por Dupont, si bien estas, a
pesar de tener en sus filas algunas unidades de la

Guardia Imperial, no eran precisamente la Grande
Armée, que por entonces se hallaba acantonada

en Alemania.
Conocedor de la apresurada

retirada de las tropas de sir John
Moore hacia Galicia, lo persigue
hasta Astorga, pero ha de regresar a
París. Allí, el trío de eternos
intrigantes, Talleyrand, Fouché y su
propio cuñado Murat, preparan una
eventual sucesión del emperador.
Napoleón regresa sin más dilación a
París, haciendo muchas de aquellas



leguas a uña de caballo, apenas
acompañado por media docena de
guardias y Rustam, su fiel mameluco.
Al llegar se entrevista por separado
con Fouché y Talleyrand. Este último
es muy consciente de su felonía,
aunque parezca no inmutarse ante los
insultos y acusaciones que le dedicó
el emperador:

¡Es usted un ladrón! ¡Un
rastrero, un hombre sin fe!
¡Usted no cree en Dios! ¡Toda
su vida ha faltado a sus deberes,
engañando y traicionando a todo
el mundo! ¡No hay nada sagrado



para usted! ¡Vendería a su
propio padre! Yo lo he colmado
de bienes y usted, en cambio, es
capaz de cualquier cosa contra
mí. Por eso, después de diez
meses, tiene la osadía de
decir… porque supone que mis
asuntos en España van mal…
que era contrario a mi campaña
en ese reino, cuando fue usted
quien me sugirió la idea y me
animó a ello con perseverancia.

 
Sin embargo, se limita a destituirlo

de su cargo de gran chambelán. A



Fouché le insta, simplemente, a que
se dedique a su cargo en la policía,
sin inmiscuirse en las cuestiones
políticas: «¡Un hombre al que hago
ministro sólo puede ir a mear al cabo
de cuatro años!». No puede hacer
más, los necesita. Talleyrand es su
único nexo con los poderosos
provenientes del Antiguo Régimen, el
zar Alejandro entre ellos. En cuanto
a Fouché, ¿cómo sustituir al hombre
mejor informado de Francia?

ENTREVISTA EN  ERFURT Y



NUEVA GUERRA CON
AUSTRIA

 
Previamente a su marcha a la

guerra española, Napoleón desea que
su amigo el zar Alejandro le
garantice que mantendrá controlada a
Austria en su ausencia. Para ello, el
27 de septiembre de 1808 se reúne
con gran boato con él en Erfurt, un
pequeño enclave francés en la
Turingia alemana. Muy pronto repara
en que su amigo de Tilsit ha
cambiado; rehúsa pronunciarse con



claridad sobre la cuestión austriaca.
No obstante, llegan a un vago
acuerdo de socorro mutuo. Como
precio de la alianza, Napoleón
ofreció a Alejandro las antiguas
provincias turcas de Valaquia y
Moldavia; una conquista territorial
muy considerable. Alejandro se
sintió impresionado por tal
generosidad: «Nadie comprende el
carácter de este hombre –confió a
Talleyrand–. Nadie comprende cuán
bueno es».



Napoleón en Erfurt, por el grabador Raffet,
1840. En septiembre de 1808 Napoleón todavía

confiaba en la posibilidad de mantener sus
acuerdos con Alejandro I de Rusia. No obstante,

este, que lo había admirado sinceramente, tornó su
opinión personal sobre él radicalmente tras la
ejecución del duque de Enghien. En aquella

ocasión la corte rusa guardó luto y a Alejandro se



le oyó decir: «Bonaparte no es un verdadero
patriota, sino sólo el más famoso tirano que el

mundo ha producido».
Por su parte, el astuto Talleyrand,

el «pálido príncipe» como le
llamaba Napoleón, hacía la política
que le parecía, preparándose para
una eventual caída de su amo. De
hecho, si Bonaparte hubiese llegado
a conocer los términos en los que se
dirigía al zar de Rusia, lo hubiese
destituido al instante. En opinión del
incombustible político, Bonaparte
había llegado demasiado lejos en su
ambición: «S i r e –le dijo a
Alejandro–, ¿qué venís a hacer aquí?



A vos os corresponde salvar a
Europa y sólo lo conseguiréis
plantándole cara a Napoleón. El
pueblo francés es civilizado, su
soberano no lo es. Corresponde por
tanto al soberano de Rusia ser el
aliado del pueblo francés». Y en otra
ocasión durante aquellos días: «El
Rin, los Alpes y los Pirineos son una
conquista de Francia; el resto es
conquista del emperador, a Francia
no le interesa». A la vez, Talleyrand
trataba de limar las asperezas que
siempre había mantenido con Fouché,
a fin de preservarse en el poder y



estar preparado para la eventualidad
de la caída de un Napoleón al que ya
consideraba más un déspota que un
salvador de la patria.

Bonaparte no salió satisfecho de la
conferencia mantenida en Erfurt.
Percibía que la complicidad que
sentía con el zar se había esfumado;
en otras palabras, no se fiaba ya de
él y no le faltaban razones. De hecho,
cuando Austria declaró nuevamente
la guerra a Francia en abril de 1809,
el zar no mostró el menor deseo de
colaborar con Napoleón. Las tropas
rusas que presuntamente debían



atacar la provincia austriaca de
Galitzia no aparecieron. Napoleón
tampoco las necesitó: el 6 de julio de
1809 derrota a los austriacos en la
batalla de Wagram y les obliga
nuevamente a firmar una paz
ventajosa. La batalla ha sido dura e
incierta, la bravura de Masséna, «el
hijo querido de la victoria», y una
enorme batería de cien cañones le
han salvado esta vez, pero el
emperador está cada vez más
cansado, el estómago se le resiente
ya con frecuencia, encuentra que está
rodeado de inútiles sin honor. Así se



lo hace saber a su propio hermano
Jerónimo:

Primero hay que ser soldado,
luego soldado, y más tarde
seguir siendo soldado; hay que
vivaquear con la vanguardia,
estar sobre el caballo día y
noche, avanzar con la
vanguardia para saber las
noticias de última hora, en lugar
de permanecer en el harén.
Hermano, usted hace la guerra
como un sátrapa.

 
Por otra parte, Napoleón



considerará desde entonces a
Alejandro I un «conspirador
bizantino», aunque en realidad el
monarca ruso se debatía entre su
sentido del honor y las presiones de
su entorno para que deshiciese los
pactos que mantenía con «el tirano»
Napoleón.

EN BUSCA DE UN HEREDERO

 
El divorcio de Josefina, más bien

la necesidad de hacerlo a fin de dotar



al Imperio de un sucesor de su
sangre, obsesionaba cada vez más a
Napoleón. Aun a pesar de sus
defectos y extravagancias –en 1809
había adquirido quinientos
veinticuatro pares de zapatos y
gastado tres mil quinientos noventa y
nueve francos en colorete, destinado
a avivar sus mejillas descoloridas–,
amaba a su esposa a su manera. A
menudo conversa con Cambacérès
sobre sus intimidades con la
emperatriz: «He amado mucho a
Josefina –dice Napoleón–. Pero no le
guardo mucho aprecio: es demasiado



mentirosa. Tiene algo que atrae –
continúa–. Es una auténtica mujer –y
añade sonriendo–: Tiene el culito
más encantador que uno pueda
imaginarse». Pero, como ya hemos
explicado, aquella no era la cuestión;
era preciso casarse nuevamente con
una joven capaz de proporcionarle un
heredero.





Recreación historicista del adiós de Napoleón a
Josefina, por John Pott. El que había escrito a su

amada: «No pido amor ni fidelidad eternos,
únicamente... la verdad, una franqueza ilimitada.

El día que me digas “te amo menos” será el último
día de mi amor o el último de mi vida», se vio

obligado a tomar la decisión de divorciarse. La
sucesión del Imperio así lo demandaba.

En octubre de 1809 Napoleón
decidió que aquella decisión no
podía posponerse más. El 30 de
noviembre de 1809, en las Tullerías,
el emperador se lo confesó a su
esposa: «Todavía te amo –dijo–,
pero en política el corazón no existe,
sólo importa la cabeza». Se cuenta
que Josefina sufrió un desmayo por



la emoción, luego lloró y rogó que no
lo hiciese, pero la decisión estaba
tomada. Como paso previo, la
diócesis de París declaró nulo el
apresurado matrimonio canónico que
habían contraído la víspera de la
coronación. Salvado este escollo, el
15 de diciembre de 1809 el Senado
declara legalmente divorciados a
Napoleón y Josefina tras catorce
años de vida en común. Josefina
tendrá derecho a seguir ostentando el
título de emperatriz, se la indemniza
con dos millones de francos y se le
permite mantener a su nombre la



residencia de la Malmaison.
Napoleón no puede ser más claro en
el texto de su autoría que envía a la
consideración del Senado:

La política de mi monarquía, el
interés y el deseo de mis
pueblos, que han guiado
continuamente mis acciones,
quieren que, a mi muerte, deje
el trono en donde la
Providencia me ha instalado a
hijos herederos de mi amor por
mis pueblos. Sin embargo, hace
ya varios años que he perdido
la esperanza de tener hijos de



mi matrimonio con mi amada
esposa, la emperatriz Josefina.
Ello me obliga a sacrificar los
más dulces sentimientos de mi
corazón, a no atender más que al
bien del Estado, y a decidir la
disolución de nuestra unión.

 
Llegado ya a la edad de
cuarenta años, abrigo la
esperanza de vivir lo suficiente
para educar en mis valores y
mis ideas a los hijos que la
Providencia me conceda. Dios
sabe lo que le ha costado a mi



corazón tal resolución, pero no
existe sacrificio que esté por
encima de mi valor si ha de ser
por el bien de Francia. No debo
sino felicitarme de la fidelidad
y la ternura de mi amada
esposa… y de que me considere
en adelante su amigo mejor y
más querido.

 
A pesar de sentirse bastante triste

por haber despedido a su amada,
Bonaparte no perdió el tiempo y
comenzó a buscar candidatas para el
lecho imperial. Primero Anna,



hermana del zar Alejandro. Su
antiguo amigo pareció estar de
acuerdo con la unión, pero no así la
reina madre ni la corte rusa, conque
desde San Petersburgo no llegaron
más que largas a un indignado
Napoleón, que dirigió entonces su
mirada hacia Austria. En aquella
corte se hallaba María Luisa, hija del
emperador Francisco, que contaba
entonces con dieciocho años. Aquí
hubo más suerte, el emperador de
Austria contaba con que las onerosas
condiciones que había tenido que
firmar tras perder la última guerra



con Francia se verían suavizadas si
emparentaba con Napoleón. De modo
que enseguida acordaron que la
joven princesa llegaría a París el 27
de marzo de 1810.

Contrajeron matrimonio por
poderes el 11 de marzo de 1810.
Napoleón, ansioso por disfrutar de su
nueva esposa, dejó apresuradamente
las Tullerías para ir a esperarla al
castillo de Compiègne, donde Luis
XVI recibiera años ha a otra princesa
austriaca, María Antonieta. María
Luisa era una mujer guapa y vital que
enseguida comenzó a disfrutar con



los favores de su esposo, veintidós
años mayor que ella, ya rechoncho y
con poco pelo. Se cuenta que la
noche de bodas, complacida por la
técnica amatoria de Napoleón, lo
invitó a «hacerlo de nuevo». No
obstante, existía una enorme
distancia entre el valor y la fuerza
mental de Josefina y el carácter
temeroso y poco brillante de la nueva
emperatriz. Muy pronto Bonaparte
comprendería la diferencia.

La real pareja contrajo matrimonio
religioso el 2 de abril de 1810 en una
capilla habilitada para la ocasión en



las Tullerías. Esta vez les casó el
cardenal Fesch en una sencilla
ceremonia, y es que el papa había
excomulgado a Bonaparte por
invadir los Estados Pontificios y no
se le esperaba en París.



La emperatriz María Luisa, por François Gérard
(1810). No fue solamente la «esposa adecuada»
para otorgar al emperador el hijo que anhelaba,



también fue una amante entregada y muy pasional,
la alegría de Napoleón en tanto corrían buenos
días. Tras la derrota de Leipzig María Luisa lo

abandonó, llevándose consigo para siempre a su
hijo el rey de Roma, al que el emperador no

volvería a ver jamás.
María Luisa colmó rápidamente

las expectativas del emperador: en
julio de ese mismo año se anunció
que estaba embarazada. Nueve meses
después se preveía un parto difícil.
Napoleón aclaró a los médicos que
si las cosas iban mal salvaran antes a
su mujer, gesto que María Luisa
apreció toda su vida. El 20 de marzo
de 1811 sucedió sin contratiempos el



feliz parto. Si hubiese sido niña, los
parisinos habrían oído veinte
cañonazos, pero fue niño y
retumbaron ciento una salvas; al fin
el emperador tenía un heredero.
Exultante, Napoleón escribe a
Josefina: «Tengo un hijo robusto y
sano. Tiene mi pecho, mi boca y mis
ojos, confío en que cumpla su
destino».

Napoleón tenía razones para
sentirse tan feliz, pues de alguna
manera había emparentado con los
Habsburgo, el abolengo más rancio
de Europa. Su hijo, Napoleón



Francisco José Carlos Bonaparte,
que lució desde su nacimiento el
título de rey de Roma, llevaba en sus
venas sangre francesa y sangre
germánica. Era el heredero ideal
para un imperio esencialmente
europeo.

Pero por el momento, las cosas no
marchan tan bien como debieran. De
nuevo hay una profunda crisis
económica en Francia, Bernadotte
gobierna Suecia como si ya fuese su
rey, viviendo en connivencia con el
tráfico marítimo inglés. En España
sus mariscales se muestran incapaces



de frenar a los españoles y a las
tropas de sir Arthur Wellesley, que
sería nombrado duque de Wellington
en 1814 por sus méritos en la guerra
de la Independencia española. En
Nápoles Murat parece cada día
menos francés y más desafecto a la
causa, y Napoleón está indignado con
su viejo camarada de armas: «Todos
los ciudadanos del reino de las Dos
Sicilias son ciudadanos franceses.
Usted se ha rodeado de hombres que
odian a Francia y desean perderlo
[...]. Pero, por su modo de actuar,
comprobaré si es aún francés». Por



si algo faltase, Alejandro de Rusia ya
no se esconde, le comunica que
desea comerciar libremente sin
imposiciones francesas: aquello era,
técnicamente, un ultimátum que
Napoleón no podía aceptar.

LA RATONERA RUSA

 
La actitud de Alejandro de Rusia

respecto a Napoleón había cambiado
diametralmente. Parecía querer
recuperar la política expansionista



de Catalina la Grande, exigiendo en
abril de 1812 la evacuación de las
tropas francesas de Prusia y del Gran
Ducado de Varsovia, como paso
previo a una eventual
reestructuración de las fronteras
europeas. A la vez, había trazado
alianzas con la Suecia de Carlos
XIII, gobernada de facto por
Bernadotte, que se había convertido
en enemigo declarado de Bonaparte.
No cabía sino la guerra.

Napoleón era consciente de que si
abandonaba a los polacos a su suerte,
Rusia no tardaría en anexionarlos.



Por otra parte, veía ventajas en hacer
la guerra a Alejandro. Soñaba, como
otro Alejandro, con el hecho de que
dominar Rusia significaría abrir las
puertas de la India, que era decir lo
mismo que estrangular el comercio
de una Inglaterra también exhausta
por el bloqueo, como decía de ellos
Napoleón: «están atiborrados de
pimienta, pero no tienen pan».
Finalmente, decidió que invadir el
Imperio ruso era el mal menor de las
difíciles opciones que se
desplegaban sobre su mesa de
trabajo.



De este modo, la Grande Armée
cruzó el Niemen el 24 de junio de
1812. Era un ejército más europeo
que francés; había italianos, que
lucían uniformes bordados con la
leyenda «Gli uomini liberi sono
fratelli», todo un símbolo de aquella
contradictoria era. Había también,
naturalmente, muchos polacos, y
portugueses, bávaros, croatas,
dálmatas, daneses, holandeses,
napolitanos, alemanes del norte,
sajones y suizos. Un total de veinte
naciones diferentes que conformaban
un ejército gigantesco formado por



quinientos treinta mil hombres,
treinta mil coches y carros y ciento
cincuenta mil caballos. Llevados por
la épica del momento, muchos de
ellos estaban convencidos de que
atravesando aquella estepa, tórrida,
llana y polvorienta llegarían a los
confines de la India.

Mientras el ejército napoleónico
avanzaba en largas y agotadoras
jornadas de marcha, con Napoleón
siempre al frente, bien montado a
lomos de su caballo Marengo, bien a
bordo de su berlina verde tirada por
cuatro caballos de Limousin que



usaba también para dormir en plena
marcha, el ejército ruso, ciento
veinte mil hombres al mando del
general de origen escocés Barclay de
Tolly, se retiraba evitando cualquier
confrontación directa. A pesar de la
persecución a la que le sometía
Bonaparte, Barclay logró conectar a
orillas del Dniéper con las tropas del
príncipe Bagratión. El 17 de agosto,
cerca de Smolensk, Bonaparte estuvo
a punto de dar con el contingente
ruso, pero estos sacrificaron la
ciudad, incendiándola, para levantar
entre ellos y los franceses una



barrera de fuego, iniciando la
célebre táctica rusa de la «tierra
quemada» cuyo fin último era
impedir abastecerse al enemigo. La
escena se repitió durante siete
eternas semanas de marchas
forzadas; cada aldea, cada pueblo
aparecía ante sus ojos humeante y las
cosechas enterradas o quemadas. De
este modo, la inmensa columna se iba
adelgazando a base de dejar
guarniciones en cada etapa a fin de
garantizar el paso de los costosos
suministros. De hecho, la falta de
forraje obligaba ya a sacrificar



muchos caballos. Pero todo aquello
parecía rejuvenecer a Bonaparte; así
entendía su función al frente de sus
hombres: «Gobernar el Imperio es
una tarea interesante. Podría estar en
París, pasándolo bien y
holgazaneando... En cambio, estoy
aquí con ustedes, acampando; y en la
acción podría alcanzarme una bala,
como a cualquiera... Estoy tratando
de superarme. Todos, cada uno en su
puesto, deben hacer lo mismo. Esto
es la grandeza».

Napoleón debía elegir entre atacar
la cabeza, los pies o el mismo



corazón de Rusia. La cabeza era San
Petersburgo, allí moraban el zar y la
Administración, los pies los
representaba Kiev, la gran ciudad
meridional, pero el corazón de la
inmensa Rusia seguía siendo Moscú,
centro de todas las rutas que
atravesaban tan dilatado territorio.

El zar Alejandro, presionado por
sus ministros y la opinión pública,
comprendió que su ejército no podía
huir más. Debía defender Moscú a
cualquier precio. A tal fin, sustituyó
al templado Barclay por el general
Kutúzov, de sesenta y ocho años, al



que Napoleón, que ya lo había
derrotado en Austerlitz, llamaba «la
matrona» debido a su obesidad. De
hecho, el viejo y tuerto general no
podía montar a caballo y debía
mandar las tropas subido a un carro,
el tradicional droshky ruso.

Kutúzov decidió desplegar a su
ejército al sur de la aldea de
Borodino, situada junto al río
Kolotchaun, tributario del Moskova.
Allí aguardó la llegada de Napoleón,
que se produjo el 6 de septiembre. El
emperador venía muy debilitado por
la larga marcha, sufría disuria, que le



producía fuertes dolores al orinar, y
amén de ello, los dolores de cabeza
le atormentaban desde hacía
semanas. Sólo la llegada de un
cuadro, obra de François Gérard,
representando a su hijo, pareció
animarle un poco aquellas jornadas.

El campo de batalla elegido por
Kutúzov no seducía en nada a
Napoleón, pues era demasiado
arbolado para los progresos de
flanqueo de la caballería. Además la
artillería había adoptado una
posición muy fuerte, sobre las
colinas que dominaban el escenario.



En Borodino habían confluido tres
ejércitos rusos, mandados
respectivamente por Barclay, con
setenta y cinco mil hombres, el
príncipe Bagratión con treinta mil y
Tuchkov con otros veinte mil, con
Kutúzov ostentando el mando general
de las operaciones; en total ciento
veinte mil hombres y seiscientos
cuarenta cañones, frente a los ciento
treinta y tres mil hombres y
quinientos setenta y ocho cañones
que Napoleón había logrado arrastrar
hasta allí a través de la inclemente
estepa. En su arenga, el hábil



Kutúzov calificó a Napoleón de
anticristo, el enemigo de Dios y
amigo del sanedrín hebreo, puesto
que allá por donde iba liberaba a los
judíos de sus guetos, algo impensable
en la tradicional Rusia.



Napoleón Francisco José Carlos Bonaparte,
rey de Roma, obra de François Gérard, 1812,

Petit Trianon, Versalles. En medio de las



penalidades de la campaña de Rusia, la llegada de
este pequeño retrato de su hijo (60 × 49 cm)

iluminó las horas de Napoleón, que al contemplarlo
lo consideró «extraordinario», y presidió desde ese
mismo momento su escueta tienda de campaña.

El fuego de cañón comenzó a las
cinco de la mañana, en tanto el
príncipe Eugène de Beauharnais
comenzó un ataque de distracción
sobre la misma aldea de Borodino. A
continuación, Davout y Ney
percutieron ferozmente contra las
defensas rusas, pero nada era
suficiente frente a la resistencia de
los rusos, que preferían morir en sus
posiciones antes de rendirse. La



caballería de Murat corrió en ayuda
de Ney. Por su parte, el príncipe
Eugène había tomado Borodino,
mientras el polaco Poniatowski
topaba con una feroz resistencia rusa
pese a que el general Tuchkov había
muerto y el príncipe Bagratión
agonizaba a causa de sus heridas

Cuando parecía que un último
ataque de la guardia del emperador
acabaría por decidir la batalla, el
astuto Kutúzov lanzó contra los
franceses a su caballería cosaca de
reserva, hecho que aconsejó a
Napoleón mantener la guardia a



cubierto hasta ver en qué paraba el
ataque principal de Ney, apoyado
por la artillería.

La batalla era tan cruenta en el
reducto ruso que, a ojos de un
testigo, «los caminos de acceso, las
zanjas y el interior desaparecían bajo
una montaña de muertos y
moribundos, un promedio de seis a
ocho hombres apilados unos sobre
otros». El campo se llenó de heridos.
En el bando francés se lavaban las
heridas con una cocción de
malvavisco y se las vendaban con
compresas de vino. En caso de las



heridas profundas en extremidades,
había que amputar para evitar la
gangrena. Sólo Larrey, el cirujano
principal del ejército napoleónico,
amputó doscientos miembros en
aquella jornada, con un trago de
brandy y un paño para morder como
única asistencia al dolor del herido.



La batalla de Borodino, 1812, por Louis F.
Lejeune, 1822. Louis François Lejeune (1775-

1848) era, además de un pintor de batallas
excepcional, un soldado que recreaba lo que había
contemplado en combate.Por ello sus obras son
muy admiradas por los historiadores del período
napoleónico. Fue, sucesivamente, lugarteniente-
adjunto a Napoleón en 1794, ayudante de campo
del mariscal Berthier de 1800 a 1812 y general de

brigada durante la terrible campaña de Rusia.



Cuando la luz solar comenzaba ya
a agostarse, los ataques combinados
de Eugène de Beauharnais, Ney y
Murat, lograron finalmente tomar el
reducto ruso y decantar la victoria
para Francia. Kutúzov ordenó una
retirada ordenada hacia Moscú, y
dejó tras de sí cuarenta y cuatro mil
bajas entre muertos y heridos.
Napoleón perdió a treinta y tres mil
hombres, entre ellos cuarenta y tres
generales, dato que habla bien a las
claras del fragor terrible de aquella
lucha. De hecho, Borodino fue una
victoria, pero no desde luego de



aquellas recordadas por los
veteranos de Bonaparte, los cuales
habían vivido allí una auténtica
carnicería que, en cierto modo,
permitía a los rusos mantener las
espadas en alto. Las sensaciones de
aquella épica batalla las reprodujo
seguramente mejor que nadie León
Tolstói en Guerra y paz; había sido
un encuentro ciertamente terrible y
también ciertamente igualado, la
única diferencia es que de
necesitarse un último esfuerzo, este
hubiese sido francés sin duda alguna,
al mantener Napoleón incólume la



guardia imperial:
Cualquiera que hubiese visto las
últimas filas del ejército ruso
hubiera dicho que los franceses
no tenían que hacer más que un
ligero esfuerzo para aniquilarlo.
Cualquiera que viera la
retaguardia francesa hubiese
dicho que los rusos no tenían
que hacer más que un pequeño
esfuerzo para destruir a los
franceses. Pero ni los franceses
ni los rusos hicieron este
esfuerzo y el fuego de la batalla
se extinguió lentamente.



 
Por fin, el 13 de septiembre de

1812, casi tres meses después de
haber cruzado el Niemen, el cuerpo
principal de la Grande Armée llegó a
los suburbios de Moscú y los
expedicionarios observaron
fascinados aquel espectáculo de
palacios e iglesias de doradas
cúpulas. «¡Aquí está, al fin! Ya era
hora», exclamó un agotado
Napoleón. Pero repara en que nadie
se acerca a entregar la ciudad, algo
muy extraño; ni en El Cairo le había
sucedido tal cosa. Por ello, la



entrada en Moscú fue muy triste.
Pronto se hizo evidente que la
mayoría de los moscovitas habían
cumplido el mandato de evacuación
dictado por el gobernador Teodor
Rostopchin. Al día siguiente los
franceses pudieron comprobar que
las órdenes del gobernador no habían
quedado ahí. Moscú comenzó a arder
por los cuatro costados por obra de
un millar de convictos liberados con
el encargo de incendiar la ciudad.
Muy pronto el fuego amenazó el
mismo Kremlin, en uno de cuyos
palacios se había instalado



Napoleón. El incendio duró ocho
días con sus noches y al finalizar el
aire era irrespirable y la ciudad ya
no existía como tal. Napoleón está
furioso: «¡Así es como los rusos
hacen la guerra! –dice–. El progreso
de San Petersburgo nos ha engañado:
¡siguen siendo unos escitas!».

UNA RETIRADA INFERNAL

 
Bonaparte confiaba en que

Alejandro aceptaría la paz ahora que



había conquistado Moscú, pero no
recibió ninguna respuesta del zar.
Pensó entonces en marchar sobre San
Petersburgo, pero los generales de su
Consejo de Guerra,
fundamentalmente los más
influyentes, como Davout, Murat y
Berthier, argumentaron el peligro que
suponía efectuar una marcha hacia el
norte con el invierno en ciernes,
sobre todo teniendo en cuenta que
Kutúzov podría cortar sus líneas de
suministro por donde quisiese. Así
las cosas, decidieron retirarse por
Smolensk en busca de un lugar



seguro de invernada en Polonia o en
Lituania. Descartaron de este modo
el camino más meridional y
bonancible del sur, a través de Kiev,
por miedo a las enormes crecidas del
Dniéper, que, curiosamente, no se
desbordó en 1812. Tal vez
aguardando aún la respuesta de
Alejandro, Napoleón no dio orden de
partir hasta el 19 de octubre, cuando
en Moscú ya nevaba a razón de ocho
centímetros de nieve por noche,
mientras un sangriento ataque de
Kutúzov a la desapercibida
caballería de Murat había supuesto la



pérdida de dos mil quinientos
hombres. Obviamente, habían
aguardado demasiado tiempo;
caminar ahora hacia el este era
hacerlo hacia un infierno de nieve,
barro y frío mortal.

Partieron de Moscú noventa mil
infantes, quince mil soldados de
caballería, quinientos sesenta y
nueve cañones y diez mil carros con
bastimentos para no más de veinte
días. Pero ese no era el problema,
mucho peor era el asunto del forraje
para los animales: con el que podían
transportar no había ni para una



semana y no era de esperar que
encontrasen otra cosa que desolación
en el camino que los aguardaba.

Y además de desolación,
encontraron a los cosacos, que los
hostigaban a cada paso, poniendo la
vida de Napoleón en peligro en
alguna ocasión. Kutúzov hacía su
parte del trabajo, empujando a la
columna hacia el norte, precisamente
a través de la ruta de pueblos
quemados que habían seguido en su
marcha hacia Borodino. Muy pronto
los caballos no tuvieron qué comer y
sólo podían mordisquear las cortezas



de los pinos; se debilitaron y hubo
que ir abandonando cañones a lo
largo del camino.

El 6 de noviembre el termómetro
marcaba ya 22° bajo cero. Muchos
soldados destripaban a los caballos
muertos para poder dormir al abrigo
de sus panzas; si pedían cobijo en
alguna aldea, lo normal es que no
despertasen a la mañana siguiente
porque eran degollados a la menor
oportunidad.



Retirada de Napoleón de Moscú, por Adolf
Northern (1828-1876). La frase más repetida por

el emperador en aquellos días de sufrimiento y
penalidades sin cuento fue: «Entre lo sublime y lo

ridículo sólo hay un paso». Siempre lamentaría
haber dilatado de tal modo su partida de Moscú
que cuando al final decidió dar orden general de

marcha, el «general invierno» estaba ya



esperándoles, rodeado de cosacos, además. El
desastre ruso lo fue sin paliativos de ninguna

clase.
Con todo, la Armée alcanzó

Smolensk el 14 de noviembre, para
comprobar que dos cuerpos de
ejército ruso se dirigían hacia ellos
formando una tenaza, el del príncipe
Ludwig Adolf Wittgenstein por el
norte y las tropas del almirante
Tchitchagov desde el sur. Bonaparte
comprende que si quiere salvar a su
ejército, ha de cruzar con urgencia el
río Beresina, al que llega la tarde del
día 25 de noviembre. Esperaba
encontrarlo helado, pero no fue así,



tenía delante de él un caudaloso
torrente de doscientos veinte metros
de ancho y a su espalda los rusos
pisándole los talones. Hasta Murat
pensó que aquella alocada carrera
había terminado, pero no Napoleón,
que enseguida pensó en cómo
cruzarlo, construyendo pontones a
toda prisa sobre un vado poco
conocido, cerca de la aldea de
Studienka, a unos quince kilómetros
río arriba, mientras engañaba al
enemigo haciéndole creer que
estaban derribando árboles para
cruzar río abajo. Increíblemente, el



plan surtió efecto y el día 27
pudieron comenzar a cruzar el río sin
ser molestados por los rusos, que no
repararon en el ardid hasta el día
siguiente, cuando atacaron
furiosamente la cabeza de puente,
que fue magistralmente defendida por
Ney en uno de los más valerosos
episodios de la campaña.

Como resultado, en la mañana del
día 29, Napoleón comprobó que
había conseguido pasar al otro lado
al grueso de su sacrificado ejército,
perdiendo ocho mil de sus hombres
que habían quedado rezagados o



cautivos cuando se ordenó destruir
los pontones. Cuarenta mil hombres
se salvaron, así como prácticamente
toda la artillería que aún les
quedaba. Parecía que, al menos,
ahora tendrían alguna oportunidad de
alcanzar Polonia y ponerse a
resguardo de los rusos y sobre todo
de aquel invierno absolutamente
infernal.

De hecho, Napoleón planeaba
desde hacía días abandonar sus
tropas, dejándolas al mando de
Murat, esencialmente porque había
sido informado de que en París su



viejo enemigo el general Claude
François de Malet se había levantado
en armas haciendo correr la especie
de que el emperador había muerto en
Moscú. Confiaba en Murat cuando
estaba cerca de él; sabía que en
Nápoles su ánimo era de quien le
halagaba y a menudo deseaba volar
solo cuanto antes, pero en aquellas
circunstancias Murat sería el de
siempre. Sin pensarlo mucho más,
tomó un trineo con su fiel Rustam y el
no menos fiel embajador en Rusia,
Armand de Caulaincourt, y la guardia
imprescindible y tomó el camino de



Polonia. La retirada del ejército,
ahora al mando de Murat, a 36° bajo
cero y sin vituallas, supuso un golpe
de gracia al honor francés. El 16 de
diciembre tan sólo dieciocho mil
hombres habían logrado cruzar el
Niemen y pocos más pudieron llegar
en pequeños grupos en días
sucesivos. Entre muertos, prisioneros
o desertores, la Armée había perdido
trescientos ochenta mil soldados.
Napoleón había dejado tras de sí uno
de los mayores desastres militares de
la historia.

Entre tanto, el 9 de diciembre



Bonaparte había llegado a Varsovia.
En su fuero interno era muy
consciente de que había cometido un
par de errores gruesos en la
campaña: el primero, no haber
aguardado en el Niemen una posible
propuesta de paz de Alejandro; el
segundo, el haber decidido alargar su
partida de Moscú en espera de la
misma propuesta, dejándose atacar
por el «general invierno». Pero en
Varsovia se dedicó a ser el que era,
explicando a su manera la campaña a
los numerosos interlocutores que le
interpelaban a cada paso:



¡Peligros! En realidad, ninguno.
Cuando me sacuden, prospero;
cuantas más preocupaciones
tengo, mejor estoy de salud. Los
reyes perezosos engordan en los
palacios, pero yo engordo
montando a caballo y bajo la
tienda. De lo sublime a lo
ridículo no hay más que un
paso. En Marengo estaba
derrotado hasta las seis de la
tarde; al día siguiente era el
dueño de Italia. En Essiing no
pude impedir que el Danubio
creciera cinco metros en una



noche. De no haber sido por
eso, la monarquía austriaca
hubiera estado acabada; pero el
cielo decidió que yo me casaría
con una archiduquesa. Lo mismo
en Rusia. No pude impedir el
frío. Todas las mañanas venían
a decirme que durante la noche
había perdido diez mil caballos;
¡ah, bien!, un viaje agradable.

 
Pero al llegar a París, hizo

publicar en el Moniteur el vigésimo
noveno boletín, que decía lo que
decía y con notoria claridad. Habían



fracasado:
El ejército había comenzado a
moverse sin problema, pero el
frío recrudeció súbitamente; los
caminos se cubrieron de hielo, y
más de treinta mil caballos
perecieron en unos días. Había
que marchar para no afrontar
una batalla que la escasez de
municiones aconsejaba evitar.
El enemigo, al comprobar por
los caminos las huellas de esa
lamentable calamidad que
azotaba al ejército, trató de
sacar provecho. Rodeó todas



las columnas con la
despreciable caballería de
cosacos, quienes se llevaban –
como hacían los árabes en el
desierto– los carros y los
coches rezagados. Hombres a
quienes la naturaleza no ha
dotado suficientemente para
estar por encima de las
eventualidades de la suerte y de
la fortuna se desmoronaron,
perdieron su alegría y su buen
humor y no pensaron más que en
las desgracias y catástrofes. El
ejército necesita restablecer su



disciplina, rehacerse, recuperar
su caballería. El emperador ha
marchado siempre entre su
guardia. Hemos reunido a los
oficiales que disponían aún de
caballo para formar un
escuadrón cerrado, al mando
del general Grouchy y a las
órdenes del rey de Nápoles,
para que no perdiera de vista
ninguno de los movimientos del
emperador.

 
Fracaso, en suma y no sólo en

Rusia, también en España, donde las



cosas marchaban cada día peor. El
21 de junio de 1813 s i r Arthur
Wellesley gana la batalla de Vitoria
y el mariscal Ney se ve obligado a
retirarse hacia territorio francés.
Bonaparte parece anhelar una paz
duradera que le permita dedicarse al
fomento de la industria y el
comercio, a la construcción de
canales… Parecía harto de batallar:
«No soy un Quijote deseoso de
aventuras. Soy un ser razonable que
sólo hace lo que cree útil». Es
demasiado tarde para eso; en Europa
ha acumulado tantas cuentas



pendientes que sus enemigos no
encontrarán satisfacción con sentir la
liberación del peso de su yugo. Lo
que desean es expulsarle de Francia
para siempre. Los lobos habían
aventado la debilidad de la presa, el
derrumbe del castillo de naipes había
comenzado.
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Años de derrota y exilio

 

«SÓLO EL GENERAL

BONAPARTE PUEDE SALVAR
AHORA AL EMPERADOR
BONAPARTE»

 
Napoleón había regresado de

Rusia con la esperanza de que sus
enemigos, aún temerosos de una



Armée que seguía siendo formidable,
se olvidasen de él y le permitiesen
restañar heridas y administrar su
imperio según sus maneras burguesas
y republicanas. Al fin, mantenía
razones para la esperanza en su
pueblo, no estaba gobernando sino
para ellos. Como le confesó a su
ahora inseparable embajador, pronto
ministro de Asuntos Exteriores,
Caulaincourt:

Me gusta el poder, se dice.
Vaya, ¿alguien en los
departamentos tiene motivos
para quejarse? Nunca las



cárceles han reunido muchos
prisioneros. ¿Se quejan de un
prefecto sin obtener justicia?
Primer cónsul, emperador, he
sido el rey del pueblo; he
gobernado para él, en su interés,
sin dejarme desviar por los
clamores o los intereses de
alguna gente. Digo el pueblo, es
decir la nación, porque nunca
favorecí a los grandes señores,
porque si las pocas luces y la
miseria de unos hacen que estén
siempre dispuestos al desorden,
las pretensiones de los otros los



vuelven igualmente peligrosos
para la autoridad.

 
Permitirle gobernar en paz, nada

más lejos del ánimo de sus vecinos
de testa coronada. El zar Alejandro
comenzaba a creer que el mismo
Dios le había destinado el empleo de
«libertador de Europa», los
prusianos mostraban la mayor de las
disposiciones a seguirle en su
cruzada, Inglaterra dominaba los
mares y triunfaba en España,
Bernadotte desde Suecia y Murat
desde Nápoles olvidaban todo lo que



debían a su patrón para pasarse al
enemigo y Austria, unida al
emperador por lazos familiares, no
terminaba de mostrar sus verdaderas
intenciones. Uno por uno, incluso de
dos en dos, Napoleón podría
derrotarlos; todos a la vez resultaría
imposible. Por las venas de los
ejércitos aliados fluían los
reemplazos de soldados sin aparente
fin; en Francia había ya que reclutar
adolescentes para mantener lo
esencial del ejército.

El 17 de marzo de 1813 sucedió lo
previsible: Prusia declaró la guerra a



Francia y se unió al avance de los
rusos que ya habían cruzado el
Niemen tras los pasos del ejército
francés. «Es mejor un enemigo
manifiesto que un aliado dudoso»,
dijo entonces Napoleón. Reunió
como pudo un ejército de doscientos
veintiséis mil hombres, incluyendo
en la recluta a los mozos de
dieciocho años. De aquella
desafección con un pueblo que le
había dado ya demasiado, nació la
leyenda del «ogro». Según el
testimonio de Stanislas de Girardin,
prefecto del Sena Interior, las cajas



de reclutamiento ofrecían imágenes
realmente dantescas:

Se presentaban jóvenes que se
habían arrancado todos los
dientes para librarse del
servicio, otros llegaron a
cariarlos casi todos empleando
ácidos o mascando incienso.
Algunos se hicieron llagas en
los brazos y en las piernas
mediante aplicación de
vesicatorios y, para hacer que
estas llagas se volvieran por
decirlo así incurables, las
vendaban con agua impregnada



en arsénico. Muchos se
hincharon para producirse
hernias de hiato, otros se
aplicaron en las partes genitales
cáusticos violentos.

 
Con todo, Napoleón continúa

contando los enfrentamientos en
batalla por victorias. El 2 de mayo
de 1813 derrota en Lützen, cerca de
Leipzig, a un ejército ruso-prusiano
de setenta y tres mil hombres, al
mando del impulsivo general teutón
Gebhard Leberecht von Blücher,
enemigo acérrimo de Bonaparte, que



sólo pensaba en capturarlo y
ahorcarlo cuanto antes. Napoleón
persiguió al enemigo más allá del
Elba, volviendo a derrotarlo en
Bautzen, pero faltó caballería para
perseguir nuevamente a rusos y
prusianos e impedir su
reorganización. Fueron batallas muy
cruentas, en las que los prusianos se
batieron con auténtico denuedo, lo
que llevó a exclamar al emperador:
«Esos animales han aprendido algo».

Así las cosas, se hacía imperativa
la colaboración con Austria. Pero su
suegro Francisco I mostró nula



disposición a entrevistarse con él,
depositando la responsabilidad de
las negociaciones en su ministro de
Relaciones Exteriores, el conde
Klemens von Metternich, un noble de
la región de Coblenza a quien el
ejército francés había confiscado
tierras, señaladamente el famoso
viñedo de Johannisberg, y liberado a
seis mil campesinos de su propiedad,
aún sujetos a la gleba. En el ánimo
profundamente conservador y
contrarrevolucionario de Metternich,
Napoleón era poco más que un
peligroso jacobino.



Klemens von Metternich (1773-1859). Artífice del
Congreso de Viena y valedor principal de la ola de
conservadurismo que recorrió Europa tras la caída
del Imperio napoleónico. Su principal afán fue la



lucha por el regreso al absolutismo en el Viejo
Continente, con la Santa Alianza como brazo

ejecutor de sus anhelos y los de su patrón,
Francisco I de Austria.

Las negociaciones, celebradas el
26 de junio en la galería del palacio
Marcolini, sobre la orilla del Elba,
demostraron que el refinado canciller
austriaco estaba dispuesto a imponer
unas condiciones que Bonaparte
jamás podría aceptar. Esencialmente,
pretendía que Francia se retirase a
sus fronteras históricas, abandonando
la tutela de los estados-tampón que
Napoleón había creado como
garantía del Imperio francés. Se



pedía la restitución de Prusia, que
venía de perder dos batallas, y la
desaparición de la Confederación del
Rin. En palabras redactadas luego
por el propio Metternich, Napoleón
montó en cólera ante lo que
consideraba un verdadero ultraje:

¿Qué es pues lo que se quiere
de mí? –me dijo bruscamente
Napoleón– ¿Que me deshonre?
¡Jamás! Podría morir, pero no
cederé un palmo de territorio.
Vuestros soberanos, nacidos en
el trono, pueden dejarse vencer
veinte veces y regresar siempre



a sus capitales: yo no puedo,
porque soy un soldado
advenedizo. Mi dominación no
sobrevivirá a partir del día en
que haya dejado de ser fuerte y,
por consiguiente, de ser temido.

 
¿Cuáles eran pues las verdaderas

ambiciones de Napoleón? Algunos
textos aclaran muy significativamente
la cuestión. Señaladamente, pueden
leerse las confesiones en torno a él
mismo y su familia realizadas a un
viejo camarada en mil frentes, el
comisario del Imperio Pierre Louis



Roederer en marzo de 1804:
José rehúsa todo lo que sea
responsabilidad; Luciano se
casa, Luis es un hombre
excelente. Aprovechará la
primera oportunidad que se le
ofrezca de morir en acción. Con
respecto a mí, carezco de
ambición, o si la tengo, es a tal
extremo parte de mi carácter, un
factor tan innato que es como la
sangre que corre por mis venas,
como el aire que respiro. […]
Nunca necesito luchar para
excitar la ambición o para



frenarla; jamás me acicatea; se
desplaza al compás de las
circunstancias y del conjunto de
mis ideas. […] ¿Yo ambicioso?
¿Un hombre ambicioso tiene un
vientre como este?

 
Pudiera ser que Bonaparte se

sintiese empujado por las
circunstancias una y otra vez, pero no
caben dudas de que sí era muy
ambicioso respecto a un solo asunto:
Francia.

El mismo 27 de junio, tras la
pantomima de entrevista que había



pergeñado ante Bonaparte,
Metternich ajustó un tratado secreto
de alianza con Prusia y Rusia, con la
clara anuencia de Inglaterra. La
sentencia contra Napoleón había sido
dictada mucho antes de que
rematasen las negociaciones. De este
modo, el 12 de agosto de 1813
Austria declara la guerra a Francia,
pasando a formar parte de la nutrida
coalición de aliados dispuesta a
terminar de una vez por todas con el
imperio ilusorio del petit caporal
Bonaparte.

Casi inmediatamente, los aliados



pusieron en marcha a tres ejércitos
diferentes: doscientos treinta mil
austriacos mandados por el príncipe
Carlos Felipe de Schwarzenberg, en
Bohemia; cien mil rusos y prusianos
encabezados por Blücher, en Silesia,
y cien mil suecos y rusos bajo el
mando de Bernadotte, en Berlín. Por
entonces, Bonaparte había logrado
reunir un ejército de trescientos mil
hombres, de forma que los
coaligados contaban con una ventaja
de algo más de cien mil soldados. La
táctica del emperador resultó casi
previsible: atacar a los ejércitos



enemigos por separado. Nuevamente
alcanzó el éxito, obligando a Blücher
a retroceder hacia el río Katzbach.
Desde aquel lugar y sin perder un
instante, se volvió contra
Schwarzenberg, derrotándolo el 26
de agosto en Dresde.

Bonaparte triunfaba, pero no así
sus generales, que estaban perdiendo
batallas: Oudinot fue derrotado en
Gros-Beeren, Macdonald por
Blücher a orillas del Katzbach,
Vandamme en Kulm. Sólo el
emperador parecía capaz de
intimidar al enemigo. Persiguió



nuevamente a Blücher, pero este no
quiso saber nada de un
enfrentamiento directo frente al
«Dios de la guerra», que le dijo a
Caulaincourt en aquella ocasión:
«Cuando el enemigo supo que yo
estaba con el ejército, huyó con la
mayor prisa posible en todas
direcciones. No hubo modo de
encontrarlo; apenas disparé uno o
dos cañonazos».

Se hacía evidente que Napoleón
no había perdido ni un ápice de su
genio guerrero. «Sólo el general
Bonaparte puede salvar ahora al



emperador Bonaparte», dijo por
entonces, pero ello no impedía que
las desafecciones de sus antiguos
aliados se sucediesen una tras otra.
Era evidente que pocos creían ya en
su proyecto hegemónico para Europa,
demasiados países estaban
dispuestos a luchar contra aquella
preeminencia conquistada a
cañonazos. No valieron ni códigos
civiles, ni reformas liberadoras, ni
diez años de presencia militar, y el
despertar de un patriotismo que,
paradójicamente, en no poca medida
les habían inculcado los franceses



invasores, convenció a casi todos en
el viejo continente de que un mal
gobierno propio es siempre mejor
que otro bueno extranjero. Ahí
residía la razón principal para el
inexorable derrumbe del castillo de
naipes napoleónico. En Francia,
Talleyrand, que ya se había puesto
convenientemente a sueldo de
Metternich, comentaba a todo el que
quería escucharle que Napoleón
estaba acabado. Este no tenía ya con
qué luchar.



LA GUERRA EN CASA

 
Napoleón regresó a Saint-Cloud la

noche del 9 al 10 de noviembre de
1813, con los ejércitos aliados
convergiendo nuevamente hacia las
fronteras francesas. El sacrosanto
territorio nacional iba a verse
invadido por primera vez desde
1792. Bonaparte solicita un último
esfuerzo en las levas al Senado y al
Cuerpo legislativo, repite en todas
partes sus intenciones defensivas y
de búsqueda de la paz: «Anunciad a



nuestros departamentos que voy a
firmar la paz, que les pido
únicamente los medios para expulsar
al enemigo fuera del territorio, que
llamo a los franceses en auxilio de
los franceses». Una vez más, se le
concedió lo que pedía, pero todos
presienten el derrumbe. Le escribe a
la emperatriz: «No te entristezcas
así; ten confianza en mí. ¿Acaso ya
no conozco mi trabajo?». Un afán
tranquilizador que él mismo estaba
muy lejos de suscribir en su fuero
interno. Su secretario privado,
también ministro de Exteriores antes



de Caulaincourt, Hugues-Bernard
Maret, cuenta cómo el emperador le
pedía en aquellos días que le leyese
pasajes de las Consideraciones
sobre las causas de la grandeza y de
la decadencia de los romanos de
Montesquieu. Al llegar al párrafo
que aquí reproducimos –«No
conozco nada más magnánimo que la
resolución que adoptó un monarca de
enterrarse bajo los restos del trono
antes que aceptar proposiciones
indignas a un rey. Su alma era
demasiado orgullosa para descender
más abajo que sus desgracias: y



sabía que el valor puede fortalecer
una corona, mientras que la infamia
no podría lograrlo jamás»–,
Bonaparte afirmó en voz queda: «Eso
es lo que piensa Montesquieu, y lo
que yo pienso». Parecía más que
dispuesto a llegar hasta el final,
aunque le costase la muerte.

Como todos habían previsto, el
primer día del año 1814, el ejército
de Blücher cruzó el Rin helado, un
gesto simbólico sin duda, que
recordaba el cruce del limes del
Imperio romano por suevos,
vándalos, alamanes y alanos, la



noche del 31 de diciembre del 406.
Los aliados prepararon el terreno
con una densa operación de
propaganda destinada a limitar la
resistencia del pueblo francés: «Las
potencias aliadas no hacen en
absoluto la guerra a Francia, sino a
esta preponderancia que, para
desdicha de Europa y de Francia, el
emperador Napoleón ha ejercido
durante mucho tiempo fuera de los
límites de nuestro imperio». Se
avecinaba el peor de los panoramas
para Bonaparte. Esta vez disponía
tan sólo de cincuenta mil hombres,



muchos bisoños, los llamados
«María Luisas» en alusión a la
juventud de la emperatriz; los
aliados, no menos de doscientos
veinte mil.

Mientras los ejércitos aliados
penetran desde diferentes puntos en
territorio francés, Bonaparte percibe
que muchos de sus generales han
perdido la fe en la victoria; se
preparan para sobrevivir a
Napoleón. La peor noticia le llegó en
un despacho el 7 de febrero, Murat,
camarada de veinte años de
campamentos militares y batallas, su



cuñado, al que había hecho mariscal
y rey de Nápoles, le había
traicionado firmando un tratado con
sus enemigos y declarándole la
guerra. Napoleón confesó su
frustración a Fouché: «¡Pero mientras
mis soldados triunfan, Murat me
declara la guerra! ¡Es un loco y un
ingrato! La conducta del rey de
Nápoles es infame y la de la reina,
mi hermana Carolina, no tiene
nombre. Confío en vivir lo suficiente
para vengarme a mí y a Francia de un
ultraje semejante y de una ingratitud
tan atroz».



Aun así, y al contrario que sus
mariscales, Napoleón continúa
sumando victorias, algunas realmente
difíciles de creer habida cuenta de lo
mermado y famélico que se hallaba
su ejército. Contento en la
adversidad, va relatando a la
emperatriz la evolución de la
campaña de Francia: «Mi muy
querida Luisa: ¡Victoria! He
destruido doce regimientos rusos,
tomé seis mil prisioneros, cuarenta
cañones, doscientos carros de
municiones, capturé al comandante
en jefe y a todos sus generales, así



como a varios coroneles; mis
pérdidas no llegan a doscientos
hombres. Ordena que se dispare una
salva en Los Inválidos, y que se
publique la noticia en todos los
lugares de diversiones. Voy en busca
de Sacken, que está en La Ferté-sous-
Jouarre. Espero llegar a Montmirail
a medianoche, pisándole los
talones».

Y en efecto, al día siguiente vence
en Montmirail y poco después en
Vauchamps a los prusianos y en
Montereau a los austriacos. Gana en
conjunto seis batallas en nueve días.



Años más tarde, ya en su cruel exilio
de Santa Elena, Napoleón
reflexionará sobre el hecho de que
las batallas las ganaba esencialmente
él con su presencia, no sus
mariscales: «Mi presencia era
indispensable allí donde quería
vencer, esa era mi debilidad. Ni uno
solo de mis generales tenía el vigor
suficiente para ser una gran
autoridad. No fue el ejército romano
el que sometió a la Galia, sino César;
no fue el ejército cartaginés el que
hizo temblar a la República en las
puertas de Roma, sino Aníbal».



Con todo, no puede evitar que el
zar Alejandro alcance París antes
que él pueda defenderlo. Es el final.
El general Marmont inicia sin
permiso las conversaciones para
acordar el armisticio por orden de
José Bonaparte, que ordena evacuar
las tropas de París como paso previo
a la rendición. Napoleón, furioso,
exclama al llegar finalmente a
Fontainebleau: «Todos han perdido
la cabeza». Contaba todavía con
sesenta mil hombres; hubiese podido
marchar sobre París, pero sus fieles
mariscales, Ney, Berthier,



Lefebvre…, los que siempre le
habían seguido a dondequiera que
fuese sin un titubeo, terminaron por
convencerle de que con ello no haría
más que alargar la agonía de su
patria. Al final, cedió, diciéndoles:
«Muy bien, caballeros, puesto que
así debe ser, abdicaré. He tratado de
llevar la felicidad a Francia, y no lo
he conseguido. No deseo agravar
nuestros sufrimientos».





Napoleón en Fontainebleau, por Paul Delaroche
(1845). Aunque pintado mucho después del hecho

que relata −la abdicación de Bonaparte en el
palacio de Fontainebleau−, el lienzo de Delaroche
refleja como ningún otro la desolación vivida por
Bonaparte en aquellos días, tras haberlo perdido

todo, sin que se le permitiese abdicar en la persona
de su amado hijo.

LA ABDICACIÓN

 
Con la anuencia de José

Bonaparte, los aliados entraron en
París el 31 de marzo de 1813.
Encabezaban las tropas el zar



Alejandro, el rey Federico Guillermo
de Prusia y el príncipe
Schwarzenberg en representación del
emperador Francisco I de Austria.
Significativamente, Alejandro había
sido invitado a alojarse en la casa de
Talleyrand, erigido, cómo no, en
portavoz de Francia. De hecho,
Napoleón hubiese querido abdicar a
favor de su amado hijo el rey de
Roma, pero Talleyrand frustró toda
tentativa de Bonaparte y sus
mariscales en aquel sentido. En
primera instancia el zar Alejandro
pareció tolerar la idea de la



abdicación tal como Napoleón la
había redactado:

Dado que las potencias aliadas
han afirmado que el emperador
Napoleón es el único obstáculo
que se opone al
restablecimiento de la paz en
Europa, el emperador
Napoleón, fiel a su juramento,
afirma que está dispuesto a
renunciar al trono, a salir de
Francia e incluso a dar la vida
por el bien del país, que es
inseparable de los derechos de
su hijo, de los derechos de la



Regencia de la emperatriz y del
mantenimiento de las leyes del
Imperio.

 





Luis XVIII de Francia, con su vestimenta de
coronación, por François Gérard. Hermano menor
de Luis XVI, Luis XVIII fue el protagonista de la
Restauración borbónica en Francia (1814-1824),

excepto en el breve período de retorno de
Napoleón, conocido como «los cien días».

Napoleón hubiese querido abdicar en su hijo el rey
de Roma, pero al final hubo de contemplar cómo

le sucedía un Borbón en el trono de Francia.
Pero para Talleyrand y los

restantes aliados, sólo un atildado
caballero residente en Hatfield, en
las cercanías de Londres, llamado
Louis Stanislas Xavier de Borbón,
hermano menor del decapitado Luis
XVI, merecía ocupar con legitimidad
el trono de Francia bajo el nombre



de Luis XVIII. Como aseguró el
propio Talleyrand al Senado:
«Necesitamos un principio, y sólo
veo uno: Luis XVIII, nuestro legítimo
rey». Naturalmente, el Senado votó a
favor de la deposición del
emperador Bonaparte el primero de
abril. Talleyrand finalmente
mostraba sus cartas, pero sólo
después de haberse asegurado la
baza ganadora, una actitud que no
causaba otra cosa que desprecio en
el ánimo de Napoleón: «Disimula la
vergüenza de haberme traicionado
con las recompensas recibidas de



aquellos a quienes destronó veinte
años antes... Talleyrand es como un
gato; siempre puede arreglárselas
para caer de pie. De todos modos, la
historia dará el veredicto
apropiado». No obstante, parecía
permanecer tranquilo; su futuro le
inquietaba ya relativamente poco:
«Puedo vivir con cien luises al año –
dice a Caulaincourt –. He dispuesto
de todos los tesoros del mundo, pero
jamás he guardado un escudo para
mí; todo era ostensible y quedaba en
el tesoro». Además, ¿quién podía
predecir el futuro? Napoleón conocía



bien la naturaleza humana y a veces
aventuraba pensamientos que
llegarían a ser premonitorios: «Ah, –
continúa–, los traidores están en los
puestos más elevados de la sociedad.
¡Aquellos a quienes más he
ascendido son los primeros en
abandonarme! Los oficiales y los
soldados morirían aún todos por mí
con las armas en la mano. Pero, antes
de un año, se arrepentirán de haberse
rendido a los Borbones y a los rusos
en lugar de haber combatido. Todos
volverán a mi lado».

Fue Alejandro de Rusia quien



convenció a Napoleón de la
conveniencia de elegir la pequeña
isla de Elba como lugar para su
exilio. Al fin, estaba en su querido
Mediterráneo y en ella se hablaba el
italiano. Tampoco deseaba luchar
mucho más para sí y su futuro, le
preocupaba mucho más el de la
emperatriz María Luisa, para la que
reclamó a Metternich la posesión de
la Toscana, aunque finalmente
recibiría solamente Parma y
Piacenza. En realidad, lo que
deseaban los austriacos era el
regreso de María Luisa a Viena, para



educar al rey de Roma como un
príncipe austriaco, alejándola de
Elba y de su marido. Naturalmente,
lo consiguieron, aunque ella pareció,
al menos al principio, manifestarle su
rendida devoción y su deseo de
acompañarle en el infortunio. Pero
Metternich efectuó uno de sus
rápidos movimientos, cambiando
sobre la marcha el destino de la
emperatriz y alejándola, guardia
cosaca por medio, para siempre de
Napoleón. Ella así se lo hizo saber:

Te envío unas pocas líneas con
un oficial polaco que acaba de



traerme tu nota a Angerville; a
estas horas ya sabrás que me
obligaron a salir de Orleans, y
que se impartieron órdenes con
el fin de impedir que me reúna
contigo, y que si es necesario,
están dispuestos a apelar a la
fuerza. Cuídate, querido, nos
están engañando; siento
muchísima ansiedad por ti, pero
adoptaré una posición firme con
mi padre. Por favor, querido, no
te enojes conmigo, realmente no
puedo evitarlo, te amo tanto que
se me parte en dos el corazón;



temo que puedas creer que es
una conspiración entre mi padre
y yo contra ti...

 
Ansío compartir tu infortunio,
ansío cuidarte, confortarte, serte
útil, y ahuyentar tus
preocupaciones. Tu hijo es la
única persona feliz aquí, no
tiene idea de la gravedad de sus
infortunios, pobrecito; sólo tú y
él conseguís que la vida me
parezca soportable.

 
Sea como fuere, el caso es que la



emperatriz jamás regresó a su lado y
Napoleón nunca volvería a ver en
persona a su amado hijo. Napoleón
Francisco, el rey de Roma, fue
educado como un príncipe austriaco,
conocido en la corte de Viena como
Franz. Nombrado por su abuelo
duque de Reichstadt en 1818, moriría
prematuramente y sin descendencia
en 1832, aquejado de tuberculosis.
En cuanto a la emperatriz, dejó a su
hijo en Viena y marchó a Parma con
su amante, el conde Neipperg, al que
dio varios hijos y con el cual casó
tras la muerte de Napoleón, en 1821.



Al enviudar nuevamente en 1829,
volvería a contraer matrimonio con
Charles-René, conde de Bombelles,
un funcionario enviado por Viena a
sus estados personales de Parma.
Napoleón siempre había sospechado
que a su joven esposa se le haría muy
difícil acompañarle permanentemente
en el destierro de Elba. Él mismo lo
había supuesto así: «La emperatriz
no querrá pasar todo el año en la isla
de Elba. La vida se me hace
insoportable. Lo he intentado todo
para morir en Arcis –así había sido,
exponiéndose a pecho descubierto



ante el fuego enemigo–, pero las
balas me han evitado. He cumplido
mi tarea».

Parecía, sí, no sentir ganas de
vivir. En este contexto, Caulaincourt
y otros narran el célebre episodio de
su intento de suicidio la noche del 12
de abril de 1814, que algunos
historiadores de la medicina, como
Pierre Hillemand en su Patología de
Napoleón, niegan, achacando los
sufrimientos de Bonaparte a una
ingesta accidental de opio, destinado
a mitigar sus frecuentes dolores
abdominales. En todo caso, la



versión más extendida indica que tras
la abdicación de Fontainebleau,
Napoleón se dirigió a sus aposentos
en busca de un sobre blanco que
contenía una mezcla letal de opio,
belladona y eléboro blanco, que él
mismo había encargado a su cirujano
Yvan durante la retirada de la
campaña de Rusia a fin de ingerirlo
en caso de necesidad para no ser
capturado vivo. La mezcla era muy
poderosa, pues Bonaparte, que
quería estar seguro de morir, había
solicitado una dosis «más que
suficiente para matar a dos



hombres».
Tomó el sobre con el veneno, lo

volcó sobre un vaso de agua y bebió
el brebaje antes de acostarse. Según
cuenta Caulaincourt, Bonaparte le
llamó a su lado y confesó lo que
había hecho, pero impidió cualquier
intento de ser asistido por médicos.
No obstante, algo salió mal, la dosis
era tan fuerte que su estómago no la
toleró y el mismo vómito le salvó la
vida. Al día siguiente, afirma
Caulaincourt, estaba casi
completamente restablecido, sin más
futuro en el horizonte que asumir el



exilio en la isla de Elba. Así se lo
hace saber a Talleyrand, no sin antes
aclararle lo que piensa de él y de sus
muchas deslealtades:

Monsieur Talleyrand, vd. me
traiciona desde hace tiempo. Ha
entregado Francia a los
Borbones, a la intriga de una
camarilla. Yo, en cambio, acabé
con el desafío de las
revoluciones y perdoné incluso
a sus asesinos. Se asombrarán
de mi resignación y de la
tranquilidad en la que pienso
vivir a partir de ahora. La



ambición que usted mismo me
atribuye no tendrá otro objetivo
que la gloria de esta querida
Francia. Dado que estoy
condenado a vivir, escribiré la
historia. Rendiré justicia a los
gloriosos héroes, a los hombres
de honor que han servido a
Francia, e inmortalizaré sus
nombres; es para mí una deuda y
la cumpliré.

 
Su esposa, por voluntad propia o

por fuerza, le había abandonado,
pero no así la gentil condesa María



Walewska, que se presentó con el
hijo de ambos con el ofrecimiento de
acompañarle al exilio. Bonaparte, tal
vez temeroso de que esa
circunstancia impidiese que algún
día María Luisa decidiese
acompañarle, los rechazó sin verles,
por escrito, pero con cierta
elegancia:

María, los sentimientos que la
animan me conmueven
profundamente. Son dignos de
su bella alma y de la bondad de
su corazón. Si después de
arreglar sus asuntos va a las



aguas de Luca o de Pisa, la veré
con mucho gusto, así como a su
hijo, por quien mis sentimientos
serán siempre invariables.
Cuídese mucho, no se preocupe,
piense en mí con agrado y no
dude nunca de mí.

 
También se despide de su esposa,

mostrando cierta esperanza en el
reencuentro:

Mi buena Luisa: Espero con
impaciencia mi partida. Dicen
que la isla de Elba tiene muy
buen clima. Estoy tan



desengañado de los hombres
que no quiero hacer depender
mi felicidad de ellos. Sólo tú
puedes conseguir algo en ese
sentido. Adiós, amiga mía. Un
beso al pequeño rey, recuerdos
a tu padre, y ruégale que se
porte bien con nosotros. Todo
tuyo.

 
NAP.

 

Y, no podría ser de otra manera,
tiene dulces palabras de despedida



para la inolvidable Josefina:
Me complace mi situación. Mi
espíritu y mi cabeza se han
desembarazado de un peso
enorme; mi desgracia es grande
pero, según me dicen, al menos
es útil.

 
En mi retiro, voy a sustituir la
espada por la pluma. La historia
de mi reinado sorprenderá.
Hasta el presente, sólo han visto
mi silueta; ahora me mostraré
por entero. Cuántas cosas puedo
revelar. ¡De cuántos hombres se



tiene una falsa opinión! ¡He
colmado de bienes a miles de
miserables! ¿Y qué es lo que
ellos han hecho por mí
últimamente? Traicionarme,
todos.

 
Exceptúo de ese número al
noble Eugène, digno de usted y
de mí. ¡Ojalá pueda ser feliz
bajo un rey que aprecie los
sentimientos de la naturaleza y
del honor!

 
Adiós, mi querida Josefina,



resígnese como yo lo hago y no
pierda nunca el recuerdo de
quien no la ha olvidado y no la
olvidará jamás.

 
NAPOLEÓN

 

P. S.: Espero noticias suyas en
la isla de Elba. No me
encuentro muy bien.

 
No restaba otra cosa que la partida

hacia el gobierno de su particular
«ínsula Barataria». Muchos fieles



quisieron acompañarle; al final, los
comisionados del tratado de
abdicación permitieron la partida de
seiscientos, que luego fueron mil. El
último acto público lo destinó a
despedirse de sus amados veteranos
el 20 de abril de 1814 en el patio de
armas de su última residencia,
entonando los famosos «adioses de
Fontainebleau»:

Soldados de mi Vieja Guardia,
ahora me despido. Durante
veinte años os he encontrado
siempre en el camino del honor
y la gloria. Últimamente, no



menos que cuando las cosas
salían bien. Vosotros habéis
sido constantemente modelos de
coraje y lealtad. Con hombres
como vosotros nuestra causa no
estaba perdida; pero no era
posible continuar la guerra;
habría sido una guerra civil, y
eso habría acarreado aún más
infortunio a Francia. Por eso he
sacrificado nuestros intereses a
los intereses de la patria, os
dejo; vosotros, amigos míos,
continuaréis sirviendo a
Francia. ¡Quiero escribir acerca



de las grandes cosas que
hicimos juntos!... ¡Adiós, hijos
míos! Desearía estrecharos a
todos contra mi corazón; ¡por lo
menos besaré vuestra bandera!

 

El 20 de abril de 1814 Napoleón, camino ya del



exilio en Elba, se despide de su fiel guardia en el
patio de la Herradura del castillo de Fontainebleau,

tal como refleja esta obra de Antoine Monfort
(Museo de Versalles). Muchos de aquellos

aguerridos soldados no pudieron contener las
lágrimas en aquella jornada, recordando cómo
habían peleado junto a su emperador, siempre
triunfantes, a lo largo de las tierras de Europa,

desde Marengo a Ulm, Jena o Austerlitz.

EL «IMPERIO» DE ELBA

 
El 4 de mayo de 1814, Napoleón,

desembarcado de su transporte, la
fragata inglesa Undaunted, toma



posesión como el nuevo príncipe
soberano de la isla de Elba, pues así
se le consideraba titularmente en el
tratado de abdicación. En realidad,
era un lugar dejado de la mano de
Dios, enclave español hasta el siglo
XVIII, luego permanentemente
disputado entre franceses e italianos,
situado entre Córcega y la costa
italiana de la provincia de Livorno.
Con una extensión de apenas
doscientos veinticinco kilómetros
cuadrados, resueltos en unos treinta
kilómetros de largo por veinte en la
parte más ancha. Árida y agreste, la



principal riqueza de la isla eran las
minas de hierro y plomo y la
vocación por el comercio marítimo
que desplegaban sus
aproximadamente doce mil
habitantes.

Napoleón, que había anunciado
que se retiraba para escribir sobre
las muchas experiencias que había
acumulado a lo largo de sus cuarenta
y cinco años de vida, no hizo nada de
eso. Se entregó a su nuevo y diminuto
«imperio», al que había dotado de
bandera –una diagonal roja sobre
fondo plata y sus tres abejas



características–, ejército uniformado
y corte, con su energía característica.
Convencido de que se necesita la
misma determinación para ocuparse
de lo menudo que para planificar una
batalla, se empeñó en mejorar la
débil agricultura, fomentando las
plantaciones de patatas, lechugas y
cebollas. Mejoró el rendimiento de
las vides, realizó plantíos de
castaños para paliar la erosión de los
montes y, satisfecho con lo que iba
logrando, comenzó a dedicarse a
buscar la salubridad y el ornato
público de «su» capital,



Portoferraio, a la que libró de su
miseria acumulada y de las moscas
que la asediaban en verano por la vía
de establecer un eficaz sistema de
recogida de basuras.

Napoleón desembarcando en Elba. Viñeta satírica
tomada de la publicación Life of Napoleon, A

Hudibrastic Poem in Fifteen Cantos, con
ilustraciones de George Cruikshank, fechada en



Edimburgo en 1815. Se quiere representar a un
Bonaparte ya caduco, tomando posesión de un

reino misérrimo, poblado por harapientos
campesinos. En realidad, no le fue tan mal en

Elba, una isla a la que confirió cierta prosperidad.
Eligió para vivir una casona

llamada I Mulini (‘Los Molinos’),
que amplió y dotó de un huerto
«experimental» de grandes
proporciones. Para el verano se
había reservado otra villa en las
montañas, situada en la pequeña
población de San Martino. Desde
luego no le faltaba ocupación;
durante aquellos primeros meses se
dedicó a fatigar a todo el mundo a fin



de adecentar su pequeño reino
soberano y lo consiguió a plena
satisfacción de todos, incluso del
comisionado inglés encargado de
vigilarlo de cerca, llamado Neil
Campbell, con el que se llevaba
estupendamente, y al que le hacía de
vez en cuando alguna confidencia
sobre las razones de la caída de su
imperio, que en ocasiones achacaba
al cansancio vital de sus mariscales:
«Hubiera debido licenciar a mis
mariscales –dijo–, pues estaban
cansados de la guerra, para
reemplazarlos por hombres más



jóvenes, incluso por coroneles».
Pero, naturalmente, y a pesar de

disfrutar con sus experiencias
fisiócratas, Napoleón no era un
hombre feliz. Sentía una profunda
melancolía por verse privado de la
presencia de María Luisa y su hijo
Napoleón Francisco, el rey de Roma,
para quienes había preparado
habitaciones con todo el detalle y la
minuciosidad de los que era capaz.
Su esposa, no obstante, parecía
llevar muy bien el alejamiento;
Metternich la había enviado a tomar
las aguas a Aix-en-Provence en



compañía de un experimentado galán,
el conde Neipperg, encargado de
disuadirla de la idea de viajar a Elba
junto a su esposo. Al poco tiempo
eran ya amantes, como sabemos. Con
el nuevo año de 1815, María Luisa
enviaría una fría felicitación a
Napoleón:

Confío en que este año sea más
dichoso para ti. Por lo menos,
estarás tranquilo en tu isla y
vivirás feliz, para alegría de
todos los que te quieren y están
unidos a ti, como yo. Tu hijo te
abraza y me encarga que te



desee un feliz año y te diga que
te quiere con todo su corazón.

 
Sería la última vez que Bonaparte

recibiría noticias directas de María
Luisa. Al final, comprenderá lo que
había estado ocurriendo durante todo
aquel tiempo: «Mi mujer ya no me
escribe. Han raptado a mi hijo como
antiguamente se hacía con los hijos
de los vencidos para enriquecer el
triunfo de los vencedores. No cabe
citar en los actuales tiempos el
ejemplo de una barbarie similar».

Muy al contrario, María



Walewska, recientemente enviudada,
se ofreció a visitarle en repetidas
ocasiones, hasta que Napoleón
aceptó, siempre que el encuentro
fuese secreto. La visita de su joven
amante (todavía tenía veintisiete
años) y de Alexandre, su hijo común,
se produjo el 1 de septiembre de
1814. María se ofreció a
acompañarle discretamente en el
exilio, pero Bonaparte la despidió
dos días después; no deseaba dar que
hablar a sus nuevos súbditos de Elba
y, desde luego, por entonces todavía
confiaba en la llegada de María



Luisa.
A la vez, Napoleón mantenía la

excelente relación epistolar de
siempre con Josefina, que todavía
conservaba todo dispuesto en la
Malmaison por si algún día el
caprichoso destino los volvía a unir.
No obstante, tres semanas después de
la llegada de Bonaparte a la isla de
Elba, Josefina enfermó de difteria y
murió sin volver a verle el 29 de
mayo de 1814, acompañada por sus
amados hijos Hortense y Eugène. Al
enterarse del fallecimiento de su
primera esposa, Napoleón, que aún



utilizaba un mechón trenzado de
Josefina como cadena de su reloj,
dijo entre suspiros: «Pobre Josefina.
Ahora es feliz. En definitiva, ella me
hizo feliz y demostró constantemente
ser mi amiga más tierna. Yo le
guardo también mis recuerdos más
dulces y el mayor reconocimiento.
Era una mujer sumisa, leal,
complaciente, y ponía sus cualidades
al servicio de la habilidad política
propia de su sexo». Sabía que había
sido débil y plegadiza al poder en el
último año, tratando de acercar a sus
hijos al zar Alejandro y



confraternizando en la Malmaison
con las potencias vencedoras, pero
seguía siendo «su» Josefina, a la que
siempre había amado, primero con
pasión y luego con sinceridad.
¿Cómo olvidar aquellas palabras que
una vez le había dedicado?: «No
pido amor ni fidelidad eternos,
únicamente... la verdad, una
franqueza ilimitada. El día que me
digas “te amo menos” será el último
día de mi amor o el último de mi
vida».

Tal vez, la mejor compañía con la
que pudo contar Napoleón en Elba



fue la de su madre Letizia, que
entonces tenía unos espléndidos
sesenta y cuatro años, y su hermana
la bella e inestable Paulina. Con
ellas acostumbraba a cenar por las
noches y a jugar largas partidas de
cartas a continuación, en las que,
invariablemente, Napoleón hacía
trampas, pues no soportaba perder.
Entre todos pergeñaron la idea de
construir un teatro en Portoferraio,
aprovechando el edificio de San
Francesco, una antigua iglesia
secularizada. Elba se parecía cada
vez más a un lugar habitable.



Entre tanto, en el continente Luis
XVIII, grueso y gotoso, parecía
querer gobernar como si la
Revolución nunca hubiese existido.
Como el mismo Napoleón observó
desde Elba: «En Francia la cola es
buena, pero la cabeza no. En
Inglaterra, por el contrario, la cabeza
es buena y la cola mediocre.
Inglaterra ocupa actualmente un
puesto fundamental, pero llegará su
turno, y caerá como todos los
grandes imperios».

París se llenó de petimetres con
peluca empolvada y, en las



provincias, aquellos que habían
adquirido bienes nacionales temían
que estos revirtieran en sus antiguos
patronos. No les faltaban razones; el
rey Borbón parecía deseoso de
conducir a su pueblo a las honduras
del Antiguo Régimen, la bandera
blanca parecía querer hacer olvidar a
la tricolor lo antes posible. En
palabras del viejo ministro de
Napoleón Lazare Carnot:

Si deseáis presentaros en la
Corte con distinción, cuidaos de
decir que sois uno de esos
veinticinco millones de



ciudadanos que defendieron su
patria con algún coraje contra la
invasión de sus enemigos,
porque os contestarán que esos
pretendidos ciudadanos son
todos unos revoltosos, y que
esos pretendidos enemigos
siempre fueron amigos.

 
Con una constitución, la carta

otorgada de 1814, que ya no merecía
tal nombre, no resulta extraño que
muchos ciudadanos comenzasen a
soñar nuevamente con el retorno de
Bonaparte. A pesar de habérsele



ridiculizado hasta el extremo, como
nuevo soberano de un reino de
opereta, a pesar de que habían hecho
correr la absurda especie de que
vivía amores incestuosos con su
hermana Paulina, muchos todavía le
añoraban y otros tantos, como
Talleyrand, ahora ministro de
Exteriores de Luis XVIII, aún le
temían. Esa era tal vez la razón por
la que el eterno superviviente había
dejado caer en el Congreso de Viena
que Napoleón debería ser enviado
bajo fuerte custodia a las Azores, «a
quinientas leguas de cualquier tierra



civilizada» o a la misma Santa Elena,
antes de que pudiese organizar su
regreso. Tal vez por esos miedos, el
gobierno francés estaba obviando el
pago anual a Napoleón de dos
millones de francos que se había
estipulado en una cláusula del tratado
de Fontainebleau. Jamás llegó a
percibir la menor suma, de forma que
sus cuentas, a pesar de la explotación
de las minas, que le proporcionaba
unos trescientos mil francos anuales,
llevaban meses sin cuadrar,
conduciéndole a la ruina. Su madre
Letizia hubo de vender sus joyas,



pero no fue suficiente; pronto
Napoleón se vería obligado a reducir
el número de soldados que podía
mantener en Elba, justamente lo que
Talleyrand deseaba.

Aquella prevención no le sirvió de
mucho al eterno ministro. En París
era habitual que las damas se
vistiesen de violeta y los caballeros
lucieran cadenas de reloj de ese
color, símbolo de la primavera y del
deseo del regreso del emperador.
Puesto en aquella tesitura, Napoleón
se encontró nuevamente con su
destino: «Me empujan hacia el



abismo. Y, si quieren secuestrarme,
¿cuánto tiempo podría resistir con un
puñado de hombres mal armados?».
No había podido encontrar en la
historia universal ningún retorno
exitoso, pero la inquietud que le
causaba suponer que antes o después
sería enviado a una isla prisión y la
visita, el 15 de febrero de 1815, del
antiguo subprefecto de Reims,
llamado Fleury de Chaboulon, con
noticias alentadoras de Maret, su
antiguo ministro de Exteriores,
terminaron por convencerle de que
Francia nuevamente le reclamaba.



De este modo, el 26 de febrero de
1815, Napoleón abandona Elba al
mando de una minúscula flotilla
encabezada por el bergantín
Inconstant. Lleva con él a
seiscientos cincuenta hombres de su
vieja guardia y a ciento ocho
lanceros polacos sin montura. Era
todo lo que tenía para enfrentarse a
Europa entera.

LOS CIEN DÍAS

 



El miércoles 1 de marzo de 1815,
Napoleón desembarca en la ensenada
del golfo de Juan, cerca de Cannes,
para principiar el episodio tal vez
más extraordinario de su larga y
sorprendente carrera. En veinte días
llegará a París para hacerse
nuevamente con el poder, habiendo
alcanzado el continente con menos de
un millar de hombres útiles para el
combate. Su magnetismo personal fue
lo único que consiguió devolverle lo
que le había sido arrebatado. Luis
XVIII había destacado al antes
mariscal de Francia Soult para frenar



aquella extraña aventura que nadie en
la corte hubiese llegado a creer. Fue
inútil, Bonaparte no luchaba contra
los batallones que se encontraba, se
limitaba a preguntar a sus mandos:
«¿Piensa vd. disparar contra
nosotros?», en tanto ordenaba tocar
con fuerza «La Marsellesa» a su
entusiasta banda militar. Aquel
himno, que en palabras de Bonaparte
era «el general más grande de la
Revolución», junto a la tricolor
desplegada, despertó el sentido del
honor de los franceses y desbarató la
resistencia realista con la facilidad



de quien sopla una vela.
A menudo departía directamente

con los soldados que se le acercaban
gritando vivas al emperador. Sabía
muy bien lo que debía decirles,
recordarles que no habían luchado
durante quince años por nada: «Los
Borbones –les decía– carecen de
derecho legal a ocupar el trono,
porque no les fue otorgado por toda
la nación. ¿No es cierto que ustedes
han sido amenazados con diezmos,
con privilegios, con los derechos
feudales y todos los restantes abusos
de los que se libraron gracias a la



guerra?». «Sí, Sire, nos han
amenazado con todo eso y los curas
han estado construyendo graneros –
respondía la tropa».

El regreso de Napoleón de Elba, por Charles
Auguste Guillaume Steuben, 1818. Imagen

significativa de cómo se desarrolló la marcha de



Napoleón sobre el París de Luis XVIII, una
sucesión de adhesiones de los cuerpos de ejército

que eran enviados a capturarle.
En un último intento, Luis XVIII

envió a Ney con cuatro mil hombres
contra «el ogro corso»; el antiguo
mariscal del Imperio había
prometido traérselo preso en una
jaula de hierro. Pero el antiguo
mariscal de Bonaparte, que estaba
harto de contemplar cómo los
realistas despreciaban a su esposa
por ser una antigua camarera, decidió
que ya estaba bien de genuflexiones,
besamanos y petimetres y se unió a
Bonaparte en Auxerre. Viéndose



perdido, sin dar razón de ello a casi
nadie, Luis XVIII dejó París la noche
del 19 de marzo para exiliarse en
Gante. En el camino hacia la frontera
sufrió el robo de una de sus maletas.
Sus quejas al general Macdonald,
que le acompañaba, fueron casi un
resumen general del «modo de ser
Borbón»: «Lo que lamento más –
confió el rey a Macdonald–, es la
pérdida de mis pantuflas. Habían
adquirido la forma de mis pies».

Napoleón entró en París a las
nueve de la noche del día 20 en olor
de multitud, saludó a su querida



hijastra Hortense, agradeció los
vivas y salutaciones e
inmediatamente se puso a trabajar.
Precisaba dinero para reconstruir el
país y revisar enteramente el sistema
de gobierno que Luis XVIII había
retrotraído a 1792. Para muchos
liberales franceses, influidos por el
sistema político inglés, la
Constitución del Imperio de
Napoleón no colmaba ya el interés
de los ciudadanos, como no lo había
colmado la restrictiva carta otorgada
de Luis XVIII. Desde los periódicos,
la voz más audible era la de



Benjamin Constant, que hablaba
valientemente en contra del
emperador restaurado en el trono:
«Ha reaparecido –escribió–, ¡ese
hombre teñido con nuestra sangre! Es
otro Atila, otro Gengis Kan, pero
más terrible y odioso porque dispone
de los recursos de la civilización.
[…] No soy un traidor. No me
arrastraré de un gobierno al
siguiente, envuelto en el vergonzoso
manto del sofisma, ni balbucearé
palabras impías para salvar una vida
manchada por el deshonor». Sabido
era que Bonaparte apreciaba a los



enemigos que se le presentaban de
frente, así que lo hizo llamar a las
Tullerías y le encargó una nueva
constitución que fuese del agrado de
la mayoría del pueblo francés.
Constant aceptó sin dudarlo. El
resultado fue la ampliación del
cuerpo electoral, elecciones libres,
libertad de prensa y mayores
cortapisas parlamentarias al
gobierno del emperador. A Napoleón
no le gustó especialmente, pues
dificultaría sus vertiginosas
decisiones, pero la aceptó y con él el
electorado francés por aplastante



mayoría, aunque esta vez la
abstención fue enorme. Se había
apoyado en el pueblo para regresar,
pero no era un jacobino; él mismo
quiso dejarlo bien claro desde el
momento en que regresó a las
Tullerías:

¿Qué otra cosa puedo hacer,
sino apoyarme en los que me
rodean? No quiero ser el rey de
una sublevación popular. No
deseo el desencadenamiento de
la Revolución. Todo se lo debo
al pueblo y al ejército, pero no
puedo ceder a sus pasiones.



¿Qué sistema construiría con
ellos? ¿Rehacer el Comité de
Salud Pública y poner sobre mi
cabeza la peluca empolvada de
Robespierre? ¿Y levantar la
guillotina en la plaza del
Carrousel? Me niego. No
obstante, no puedo gobernar
como antes. Debo permitir la
libertad de expresión, abolir la
censura e instituir nuevas reglas
de gobierno.

 
Puede juzgarse como un proceder

bastante ingenuo, pero lo cierto es



que Napoleón aún confiaba en que
María Luisa y el rey de Roma
podrían reunirse con él y escribió a
su esposa en cuanto pudo: «Mi buena
Luisa, todo lo que ahora falta es tu
presencia y la de mi hijo. De modo
que ven a reunirte conmigo
inmediatamente viajando por
Estrasburgo». Huelga decir que no
recibió respuesta; su todavía esposa
se hallaba rendidamente entregada al
conde Neipperg y por ende a
Metternich, jamás se le había pasado
por la cabeza regresar junto a
Napoleón. Así las cosas, tras haber



preparado nuevamente habitaciones
para su familia en las Tullerías,
Bonaparte abandonó aquel triste
palacio y se alojó en otro mucho más
reducido: el Elíseo.

Al tiempo, en Europa cundió la
inquietud. Para algunos,
señaladamente buena parte de los
parlamentarios ingleses, no se podía
ir contra la evidente voluntad del
pueblo francés. Uno de ellos aclaró
la cuestión durante una sesión de la
cámara baja: «Bonaparte ha sido
acogido en Francia como libertador.
Los Borbones han perdido el trono a



causa de sus propios errores. Sería
monstruoso declarar la guerra a un
pueblo para imponer un gobierno que
él no desea». A la vez, el diario
l i b e r a l Morning Chronicle se
preguntaba: ¿las potencias actúan
contra Bonaparte o contra el espíritu
de la democracia?

Pero en Viena, donde las testas
coronadas celebraban su congreso,
ansiaban la restauración del Antiguo
Régimen y nadie resultaba más
molesto para sus planes que
Bonaparte. Durante una fiesta que
ofrecía Metternich, a la que asistían



entre otros Wellington, el zar
Alejandro y, naturalmente, el
omnipresente Talleyrand, llegó la
noticia del desembarco de Napoleón.
Fue de nuevo Talleyrand el que se
mostró más beligerante, imponiendo
la redacción de una declaración
conjunta de los aliados en la que se
negaban a mantener cualquier tipo de
negociación con aquel hombre, que
«había cometido un acto sin
precedentes en los anales de la
ambición» y se había convertido en
un proscrito que había perpetrado
«una ofensa criminal al orden social»



al mostrarse como «enemigo y
perturbador de la paz del mundo».
Así, y en virtud de la declaración
inspirada por Talleyrand, Inglaterra,
Rusia, Austria y Prusia se
comprometieron a proporcionar cada
una ciento cincuenta mil hombres, y a
mantenerlos en pie de guerra «hasta
que Bonaparte sea absolutamente
incapaz de provocar nuevas
dificultades». De nada sirvió a
Napoleón el envío de emisarios
asegurando que estaba en su ánimo
respetar las fronteras convenidas en
1814. Nadie quiso escucharle y



Talleyrand menos que nadie. Como
alguien dijo entonces, apenas
recuperado el trono, se vio rodeado
de cañones.

Con todo, ha logrado reorganizar
l a Armée, pero esta ya no es la
misma. El genial Berthier se ha
arrojado por una ventana al ser
detenido por los austriacos en
Bamberg, Murat le ha traicionado y
no se le acepta su ofrecimiento de
regresar junto a su emperador.
Bonaparte sabe que ya no contará en
adelante con los mejores:

Berthier, el hombre de todas



mis campañas, el jefe de Estado
Mayor que me entendía antes
incluso de que hubiera acabado
de exponer mis planes. Berthier,
que sólo me traicionó en
Fontainebleau, que huyó con
Luis XVIII y que, sin duda,
quiso unirse de nuevo a mí, ha
tenido remordimientos y ha
elegido la muerte. Berthier
faltará ahora en mi ejército. Mis
suboficiales y mis soldados
quieren batirse, pero ¿dónde
están mis generales, dónde están
Lannes, Duroc, Bessières,



Berthier? Ney está casi loco.
Soult me ha traicionado, y no es
un buen jefe de Estado Mayor.
¿Qué vale Grouchy? Davout, el
mejor, debe quedarse en París.
¿A quién dejo si no detrás de
mí? ¡Y he de combatir contra
toda Europa, más de un millón
de hombres y todo el dinero de
Inglaterra!

 

WATERLOO



 
A principios de junio de aquel año

1815, las fuerzas coaligadas
comenzaron a converger en torno a
Bélgica, el más clásico de los
caminos de invasión de Francia. El
duque de Wellington se situó en
Bruselas con noventa mil ingleses,
hannoverianos, belgas y holandeses.
Entre tanto, el sanguíneo Blücher se
colocó en Namur con ciento veinte
mil prusianos. Austriacos y rusos
venían también de camino. Bonaparte
pensó que su única posibilidad era
tomar la iniciativa y atacar al



enemigo antes de que lograse
agruparse. Sin más dilación, penetró
en territorio belga con ciento
veinticinco mil hombres repartidos
entre la Guardia, la caballería y
cinco cuerpos de ejército, con el
mariscal Soult haciendo las veces de
Berthier y Ney en el ala izquierda de
la fuerza. No confía en Soult, pero no
hay nadie más que pueda hacer ese
papel. Se lamenta: «Pero ¿quién si no
me puede ayudar? Ney tiene la
mirada y las ideas de un loco.
Grouchy es sólo un ejecutor
mediocre. ¿Dónde están Berthier,



Lannes, Bessières, Duroc?
¡Muertos!».

Napoleón ordenó a sus tropas
atravesar el Sambre el 15 de junio en
Charleroi, con la intención de
lanzarse en cuña entre los ejércitos
de Wellington y Blücher. La
maniobra inicial surtió el efecto
deseado. Ney con su ala izquierda
consiguió la retirada de los ingleses
en Ligny, en tanto el recientemente
nombrado mariscal Grouchy y el
propio Napoleón obligaban a
Blücher a retirarse hacia Lieja. No
obstante, y esta será finalmente la



clave de la derrota en Waterloo, no
pudieron vencer de forma clara a los
prusianos, lo que permitió que estos
se reagrupasen para el golpe
definitivo.

Bonaparte, que sufría una de sus
dolorosas crisis de hemorroides y ya
tenía su delicado estómago muy
afectado a causa del nerviosismo de
aquellos días, decidió entonces
perseguir a Wellington. Lo encontró
la noche del 17 de junio al sur del
pueblo de Waterloo, en la meseta del
Mont-Saint-Jean, con los célebres
cuadros de infantería formados en



prevención de los furiosos ataques
de la caballería francesa. El frente
así dispuesto era terriblemente
fangoso y muy estrecho, apenas
cuatro kilómetros de extensión, frente
a los diez de Austerlitz, una
verdadera trampa para las maniobras
de la caballería, obligada a cargar en
filas muy apretadas, no más de
quinientos metros, a los cuadros y
expuesta al fuego de cañón del
enemigo. La fatiga del ejército
francés, que había sido sometido a
las clásicas marchas y contramarchas
tan caras a su patrón, obligó a



aplazar el ataque definitivo al
mediodía del día 18. Esa fue su
perdición, pues se concedió el
tiempo suficiente para que la
vanguardia de Blücher se
incorporase a la batalla. De no ser
así, los franceses hubiesen
conservado cierta ventaja, pues
Napoleón tenía setenta y dos mil
hombres y doscientos cuarenta y seis
cañones, mientras Wellington
contaba solamente con sesenta y ocho
mil hombres y ciento cincuenta y seis
cañones.



La batalla de Waterloo, por Jan Willem
Pieneman, 1824. Cuadro de grandes dimensiones,

donde el autor introdujo hasta sesenta y nueve
retratos reconocibles de la oficialidad del duque de
Wellington. El momento elegido fue las ocho de la
tarde del 18 de junio, cuando el teniente coronel

inglés Freemantle, a la izquierda, a caballo y con el
bicornio en la mano, anuncia la llegada al campo

de batalla del grueso del ejército prusiano.
Las cargas de la caballería al



mando de Milhaud y Kellermann a
punto estuvieron de causar la zozobra
de los cuadros ingleses. Más tarde
Ney volvió a intentarlo, lanzando un
«mar de acero» contra la infantería
de Wellington, pero, incapaces de
maniobrar con holgura en aquel
estrecho lodazal, los jinetes se
arremolinaron en torno a los cuadros
sin lograr destruirlos. Entonces,
hacia las siete de la tarde, Napoleón
lanzó a la élite de su ejército, cinco
batallones de granaderos y cazadores
de su Guardia, contra los infernales
cuadros de Wellington, que resistían



impasibles. Fue inútil. A la vez,
desde la una y media de la tarde, se
habían ido incorporando al campo de
batalla diferentes cuerpos de ejército
prusianos, primero Von Bülow,
luego Zielten. Todo se había perdido,
los ingleses, ahora enardecidos,
persiguieron al ejército francés en
retirada hasta la frontera. Sólo la
Vieja Guardia se mantuvo impasible
cubriendo el movimiento retrógrado
de sus camaradas hasta Charleroi.
Bonaparte había perdido veinticinco
mil hombres, muertos o heridos,
además de dieciséis mil prisioneros;



Wellington había sufrido cerca de
quince mil bajas, y los prusianos
siete mil.

LA ABDICACIÓN COMO ÚNICA
SALIDA

 
A pesar de la derrota, Napoleón

está dispuesto a seguir luchando, a
resistir hasta el final; al fin, podía
haber vencido en Waterloo, y tal vez
aún estaba a tiempo de derrotar a los
aliados. Pero intuye que los políticos



de París puedan estar pensando ya en
la rendición. Así se lo confiesa a su
hermano José el lunes 19 de junio,
tras su llegada con el rostro ceroso y
un terrible dolor de estómago a
Philippeville:

No está todo perdido.
Reagrupando todas mis fuerzas,
calculo que me quedarán unos
ciento cincuenta mil hombres.
Los federados y los guardias
nacionales con valor suman
otros cien mil hombres, y los
batallones de la reserva
cincuenta mil más. Tendré,



pues, trescientos mil soldados
que oponer al enemigo.
Reforzaré la artillería con
caballos de lujo y dispondré la
leva de cien mil reclutas. Los
armaré con los fusiles de los
realistas y los guardias
nacionales renegados, y
organizaré un levantamiento
masivo en las regiones del
Delfinado, Lyonesado, Borgoña,
Lorena y Champaña. Aniquilaré
al enemigo. Pero necesito que
me ayuden y no me entorpezcan.
Me dirijo a Laon; allí



encontraré sin duda a mucha
gente. No he oído hablar de
Grouchy; si no lo han hecho
prisionero, como me temo,
puede tener en tres días
cincuenta mil hombres.

 
Escríbame el efecto que esta
horrible escaramuza ha
producido en la Cámara.

 
Confío en que los diputados se
convenzan de que su deber en
semejante circunstancia es
unirse a mí para salvar a



Francia. Prepárelos para
secundarme dignamente.

 
Sobre todo, valor y firmeza.

 
Pero cuando llegó a París,

mientras el pueblo lo aclamaba como
nunca por las calles, la Cámara de
Diputados ya había tomado una
decisión. Los aliados jamás
firmarían la paz en tanto Napoleón se
mantuviese en el poder; era
necesario obligarle a retirarse.
Fouché, nada que resulte extraño,
como presidente del gobierno



provisional, será el encargado de
liderar el movimiento a favor de la
abdicación del emperador. Tal vez,
Bonaparte hubiese podido responder
con cierta facilidad al desafío,
planteando un nuevo 18 de brumario,
pero no lo hizo. Comprendió que
eran otros tiempos y otras
circunstancias, prefirió retirarse sin
derramar sangre y abdicar en su hijo.
Benjamin Constant narra cómo
mientras en los Campos Elíseos el
pueblo gritaba «mueras» a los
Borbones y vivas a Napoleón, este le
confesó que había abandonado toda



esperanza:
Ya lo ve –dice Bonaparte–, no
es precisamente a ellos a
quienes he colmado de honores
y de riquezas. ¿Qué me deben?
Los encontré pobres y pobres
los he dejado. Pero el instinto
de nacionalidad los inspira, la
voz del país habla por su boca
y, si yo quisiera, si lo
permitiera, en una hora la
Cámara rebelde dejaría de
existir. No obstante, la vida de
un hombre no vale ese precio;
no he vuelto de la isla de Elba



para inundar de sangre París.
 

Abdicar en su hijo fue un gesto
meramente formal, pues bien sabía
que los aliados jamás permitirían que
el rey de Roma gobernase Francia.
Con todo, el 22 de junio de 1815,
dicta el decreto de abdicación a su
hermano Luciano:

Franceses, cuando comencé la
guerra con el fin de defender la
independencia de nuestro país,
conté con que habría un esfuerzo
unificado, una voluntad unida, y
la ayuda de todos los que



ejercen poder. [...] A mi juicio,
las circunstancias han
cambiado. Estoy sacrificándome
al odio de los enemigos de
Francia [...]. Mi vida política ha
concluido y proclamo a mi hijo
Napoleón II emperador de los
franceses.

 
Tres días después, empujado por

la presión de Fouché y Davout, que
no lo querían en París, Bonaparte
partió hacia la Malmaison. A la vez,
se preparó la capitulación de la
capital como paso previo al retorno



de Luis XVIII. Talleyrand llegó justo
a tiempo para presentar a Fouché al
rey restaurado; sería, ¿qué otra cosa
si no?, el nuevo ministro de la
Policía. Nadie como Chateaubriand
para describir la entrada de aquellos
dos sinuosos maestros de la
pervivencia en la cámara del rey:

De pronto se abrió una puerta y
entró silenciosamente el vicio
apoyado en el brazo del crimen,
el señor de Talleyrand
caminando sostenido por el
señor Fouché. La visión infernal
pasó lentamente por delante de



mí, penetró en el gabinete del
rey y desapareció. Fouché venía
a jurar fe y homenaje a su señor:
el leal regicida, de rodillas,
puso las manos que habían
hecho rodar la cabeza de Luis
XVI entre las manos del
hermano del rey mártir, y el
obispo apóstata prestó caución
del juramento.

 
El 8 de julio, Luis XVIII realizaba

su entrada en triunfo en París.
Napoleón, rechazado por los
políticos y no queriendo apoyarse en



la simple adhesión de su pueblo,
afrontaba en soledad el fin de su vida
pública y el inicio de un exilio árido
y áspero como pocos. Un destierro al
que María Walewska, solícita hasta
el final, estaba dispuesta a
acompañarle. «Veremos», respondió
Bonaparte despidiéndola. En la
Malmaison le visita el banquero
Lafitte, administrador del Banco de
Francia, a quien confiesa no sólo su
visión del mundo, sino los deseos de
vivir que abriga todavía inalterables:

Las potencias no me hacen la
guerra a mí, sino a la



Revolución. Siempre han visto
en mí al representante de la
Revolución. Ignoro lo que me
depara el destino. Disfruto aún
de buena salud y dispongo de
quince años por delante.
Duermo y me despierto cuando
quiero, puedo montar a caballo
cuatro horas seguidas y trabajar
diez horas al día. Mi
alimentación no es cara. Con un
luis diario puedo vivir muy bien
en cualquier parte.

 
Napoleón se preguntaba a dónde



iría, sabía que Blücher había jurado
fusilarlo en cuanto le echase la vista
encima y no era el único que deseaba
su desaparición de la faz de la tierra.
Pensó en exiliarse en los Estados
Unidos de América, donde contaba
con muchos partidarios. Con ese fin,
la tarde del 29 de junio, tras
despedirse de Hortense y de su
madre, tomó el camino de Poitiers
con la idea de alcanzar el golfo de
Vizcaya y allí las embarcaciones que
había solicitado al gobierno, las
fragatas Saale y Méduse, que debían
trasladarle a América. Alcanzó



Rochefort el 3 de julio, para
encontrarse el puerto bloqueado por
el navío inglés de sesenta y cuatro
cañones Bellerophon y otras dos
naves de menor porte, que impedían
a las fragatas cualquier intento de
salida de la rada. Pasó largos días
dilucidando qué hacer. Podría
ocultarse y esperar la ocasión de
tomar un buque comercial que se
dirigiese a América, pero aquello le
pareció una huida poco honrosa para
él y para las personas de su casa, que
no eran menos de sesenta.
Finalmente, cuando el gobierno



francés lo había declarado
oficialmente un exiliado, decidió
entregarse al capitán del
Bellerophon, confiando en que los
ingleses resultarían más justos y
hospitalarios que los prusianos. De
nuevo pensó en sus lecturas de
Plutarco; recordó cuando el héroe de
Atenas, Temístocles, se entregó
confiado a su enemigo, el rey de los
persas. Todos sabían que Inglaterra
se mostraba tradicionalmente amable
con los exiliados de otras naciones y,
en esa confianza, ordenó a sus
oficiales que se comunicaran con el



capitán Frederick Lewis Maitland,
d e l Bellerophon. El 13 de julio
escribió una sentida nota destinada al
príncipe regente:

Alteza real:
 

Expuesto a las facciones que
dividen mi país y a la enemistad
de la mayoría de las potencias
de Europa, he terminado mi
carrera política y vengo, como
Temístocles, a resguardarme
entre el pueblo británico.

 
Reclamo de su alteza real la



protección de sus leyes, pues
reconozco en él al más
poderoso, al más constante y al
más generoso de mis enemigos.

 
NAPOLEÓN

 

Y en efecto, cuando alcanzó la
cubierta del Bellerophon, vestido
con su uniforme de cazadores de la
guardia, de color verde con
pasamanería roja, su querida levita
gris y tocado con el bicornio con la
enseña tricolor, fue tratado con



respeto y hasta con cordialidad, pero
el gobierno inglés ya había decidido
que tenían en su poder un prisionero
de Estado que jamás debería poner el
pie sobre la isla de Gran Bretaña.
Debía ser deportado al lugar más
remoto que se pudiese encontrar en
las cartas náuticas del Almirantazgo.

SANTA ELENA, EL ÚLTIMO
ACTO

 
Al llegar a Plymouth a bordo del



B e l l e r o p h o n , Napoleón fue
transferido a otro navío, el
Northumberland, y sin más ambages
se le hizo partir el 9 de agosto de
1815 con destino a Santa Elena, una
áspera isla volcánica de negro
basalto de apenas ciento veintidós
kilómetros cuadrados, situada en el
profundo Atlántico Sur, en medio de
ninguna parte. La tierra más cercana,
a la sazón la costa occidental de
África, se hallaba a mil setecientos
kilómetros. Su población, unos dos
mil civiles de muy diversa condición
y origen étnico y mil trescientos



ochenta soldados ingleses de
guarnición. Era el lugar ideal para
custodiar al más codiciado de los
prisioneros. Al tratarse de una escala
habitual en la ruta de Ciudad del
Cabo, su puerto era bastante activo,
comúnmente visitado por los navíos
mercantes de la Compañía de las
Indias Orientales a fin de efectuar la
aguada de sus convoyes. Cuando
Napoleón contempló por primera vez
desde la cubierta del
Northumberland el aspecto de aquel
peñasco insalubre y húmedo, barrido
por todos los vientos, dijo,



dirigiéndose a su séquito: «Es una
isla vergonzosa. Es una cárcel
¡Habría sido mejor quedarse en
Egipto!». No le faltarían razones
para afirmarlo.

¿Quiénes formaban el grupo de
esforzados que seguían a su patrón al
exilio? Esencialmente una serie de
generales que tenían poco que ganar
en la Francia posterior al Congreso
de Viena: Henri-Gatien Bertrand,
edecán del emperador desde 1807;
Charles Tristan, marqués de
Montholon, diplomático durante el
Imperio, al que acompañaba su



esposa Albine; el irascible barón
Gaspard Gourgaud, general en las
campañas napoleónicas, y algunos
civiles, como Emmanuel-Auguste-
Dieudonné, conde de Las Cases,
chambelán y relator en el Consejo de
Estado, que acompañó a Napoleón
junto a su hijo Emmanuel,
dedicándose por completo a la
redacción de las últimas confesiones
dictadas por Bonaparte tras su
expulsión de la isla por el irascible
gobernador Hudson Lowe, dando a la
imprenta el célebre e imprescindible,
aunque marcadamente



propagandí s ti co, Mémorial de
Sainte-Hélène, que vería la luz en
1823. Junto a ellos, el servicio de
Bonaparte era atendido por su valet
de cámara, Louis-Joseph-Narcisse
Marchand, el mameluco Ali Saint-
Denis y Cipriani, el mayordomo, al
servicio de los Bonaparte desde la
primera infancia de Napoleón, entre
otros. La mayoría de ellos legaron
memorias, no siempre coincidentes,
sobre la vida de Napoleón en Santa
Elena. De entre ellas, destacan por su
evidente honestidad intelectual los
Cahiers del general Bertrand.





Napoleón en la cubierta del HMS Bellerophon,
por Charles Lock Eastlake, 1815. El autor tuvo el

acierto de representar a un Bonaparte todavía
confiado en la hospitalidad inglesa con los

exiliados, imaginando probablemente una plácida
vida de retiro en algún lugar idílico de la campiña

inglesa. La realidad se mostraría bien distinta.
Napoleón fue alojado durante dos

meses en el hogar de unos burgueses
locales, los Balcombe, en las
cercanías de la capital, Jamestown,
antes de ocupar su morada definitiva,
la villa de Longwood, una casa de
madera, situada a quinientos metros
de altura, sobre una meseta a merced
del viento y las inclemencias de un
clima realmente insalubre. La casa,



plagada de ratas pardas que se veían
por todas partes, reunía en sí lo
imprescindible: un estudio, un salón,
un oscuro comedor, una antecámara
con una mesa de billar, un cuarto de
baño y un dormitorio, donde se había
instalado el catre de campaña del
emperador. Al principio, Napoleón,
con cuarenta y seis años y todavía
buena salud, pareció adaptarse
bastante bien a las nuevas rutinas:
desayuno, breve paseo, dictado de
memorias a Las Cases durante al
menos tres horas, tertulia con este y
sus generales tras el almuerzo y



paseo vespertino. A menudo, por la
noche se leía teatro a los presentes, a
fin de hacer llevaderas las veladas
en aquel picacho dejado de la mano
de Dios. No obstante, la intensa
vigilancia a la que le sometían los
ingleses, ciento veinticinco
centinelas de día y setenta y dos de
noche –luego muchos más–, la
incomunicación con el paisanaje
local a la que se le relegaba y lo
poco que, en suma, allí se podía
hacer acabaron por minar la moral de
Napoleón, en absoluto acostumbrado
a semejante inacción. De este modo



comenzó el inevitable declive de su
ánimo y de su salud. Pero había algo
más: no podía soportar verse privado
de su verdadera familia: «De todas
mis privaciones –afirmó Napoleón–,
la más dolorosa, aquella a la cual
nunca me acostumbraré, es verme
separado de mi esposa y mi hijo».

La cuestión se agravó cuando el
oficial superior inglés al mando, el
almirante Cockburn, con el que
Bonaparte mantenía una razonable
cordialidad, fue sustituido por
Hudson Lowe, su guardián definitivo,
un custodio de alma pusilánime y



temerosa, un esclavo del reglamento,
carcomido por el pesar de una
responsabilidad que le venía
ciertamente grande.

Hudson Lowe, comandante durante
bastantes años de los Royal Rangers
corsos, un cuerpo formado por
naturales de Córcega que todavía se
oponían al dominio francés, y
veterano de la campaña de Egipto,
poseía un historial militar, si no
brillante, al menos presentable y
llegaba a la isla con todos los
informes favorables como el hombre
idóneo para custodiar a Napoleón.



Tenía la misma edad que Bonaparte,
pero era muy diferente a él en lo
físico, muy delgado, pelirrojo, de
rostro enjuto y ademán de
permanente preocupación.
Naturalmente, Bonaparte contempló
con prevención su entrada en escena:
«Es repugnante, tiene una cara
siniestra y una figura semejante a la
de una hiena», confesó a Las Cases
nada más echarle la vista encima. Lo
cierto es que jamás mejoró su
opinión sobre él. Difícil hacerlo,
pues Lowe comenzó a manifestar sus
miedos e inseguridades en forma de



todo tipo de restricciones y
prohibiciones aplicadas a la
hacienda, las compañías y la libertad
de movimientos de su prisionero.
Así, se quejaba con amargura
Napoleón de semejante actitud, tras
decidir hurtar su presencia a sus
carceleros, ocultándose tras las
persianas de Longwood:

¿Qué puede ser un hombre que
pretende reducir el espacio por
donde paseo, que me hace
espiar, que no transmite ninguna
carta, que me exige reducir el
gasto de mi casa y expulsar a



cuatro personas, que quiere
restringir mis alimentos? ¡Es un
verdugo! ¡Un hombre que
únicamente ha mandado a
desertores corsos, calabreses,
napolitanos y sicilianos! No
conseguirá verme. No cederé
ante él.

 
En realidad, uno de los pocos

pasatiempos que Napoleón se podía
permitir en su exilio era mortificar al
que llamaba su verdugo, ideando mil
ardides para incomodarle. Por
ejemplo, ya que los centinelas debían



situarse en torno al jardín, de unos
doce metros de largo, Napoleón
desplegó toda su energía para
ampliarlo a veinticuatro, alejando así
a sus custodios de su presencia. A
menudo se ocultaba de sus
guardianes en el interior de la casa, a
fin de que nadie pudiese estar seguro
de que aún permanecía en
Longwood. Hudson Lowe, que no
poseía el menor sentido del humor,
se exasperaba con aquella actitud,
haciendo aún más difícil la vida de
su custodiado. Fue un juego cruel y
seguramente innecesario, pero era



tanto el miedo que sentía ante una
posible fuga de quien él había
ordenado llamar «general
Bonaparte» a secas, que nunca se
permitió levantar siquiera
mínimamente el peso de su tacón
sobre los habitantes de Longwood.
Ejemplo del proceder del
gobernador de la isla es el mentado
episodio del secuestro del busto del
rey de Roma. Conocedora de la
melancolía que sentía Bonaparte por
la privación de la compañía de su
hijo, la firma italiana Beaggini
decidió enviarle a Santa Elena un



busto en mármol del joven príncipe.
Lowe, temeroso de que encubriese un
mensaje en su interior, decidió
confiscarlo y tentado estuvo de
romperlo, aunque siendo de mármol
era obvio que no podía esconder
mensaje alguno en su ánima.
Finalmente, lo entregó a Napoleón,
pero no pudo mitigar con ello la
cólera que le habían causado al
emperador semejantes prevenciones,
producto sin duda de una inseguridad
rayana en lo enfermizo.

La red de custodia se fue haciendo
cada vez más tupida. Bonaparte



terminó siendo vigilado por una
guarnición de dos mil doscientos
ochenta soldados y oficiales,
mientras la costa era defendida por
quinientos cañones y las aguas
circundantes patrulladas día y noche
por dos bergantines. Todo lo
coordinaba atento como un mochuelo
Hudson Lowe desde su residencia de
Plantation House. En opinión de un
observador ruso destacado en la isla,
Lowe vivía bajo la obsesión de la
huida de su prisionero: «sus
responsabilidades lo ahogan, le
provocan temblor, se atemoriza de



todo, se devana los sesos por
pequeñeces».



Napoleón en Santa Elena, por Paul Delaroche.
Durante su último exilio Napoleón había

engordado ostensiblemente, en parte debido a la
falta de ejercicio que Hudson Lowe, con su férrea
custodia, le había impuesto. No obstante, fue un

período muy fértil en lo historiográfico, pues
Bonaparte tuvo la oportunidad de legar a la
posteridad sus largas reflexiones sobre sus

campañas y su concepción de la política mundial.
Entre tanto y mientras su salud se

iba manteniendo, Napoleón dictaba
sus memorias y exhibía su enorme
capacidad para reflexionar en torno a
lo que fuese, bien la guerra –«He
librado sesenta batallas, y le aseguro
que en ninguna de ellas he aprendido
nada que no supiera en la primera»–,



bien la política internacional, donde
preveía una entonces impensable
unificación de los reinos italianos, lo
mismo que los alemanes, o el
derrumbe del sistema colonial, la
pervivencia de su Código Civil y sus
aportaciones de gobierno –«Yo era
la voz de los nuevos tiempos»– o,
curiosamente, la futura hegemonía de
Rusia. También reflexionaba sobre la
naturaleza del amor; consideraba,
por ejemplo, la monogamia una mera
convención social, mostrándose muy
lejos de sostener la falta de pasión en
el sexo femenino. Las mujeres, en su



opinión, no eran las mojigatas que
pintaban las novelas galantes, lo
sabía por experiencia. Un día
confesó a Bertrand el número de sus
amantes, exactamente siete, ni más ni
menos.

Tampoco eludía sus opiniones
sobre la religión y la existencia de la
vida después de la vida. En
ocasiones provocaba a sus
acompañantes católicos con una
visión rotundamente materialista de
la realidad: «Diga lo que quiera –
observó Napoleón a un joven
oficial–, todo es materia, más o



menos organizada. ¿El alma? Una
especie de fuerza eléctrica o
magnética. Si considerase necesario
tener una religión, veneraría al Sol,
la fuente de toda vida, el auténtico
Dios de la tierra». Y añadía: «Si
Cristo fuese Dios, el hecho sería
evidente, como el sol en el cielo». Y
con todo, no era un ateo al uso, amén
de declararse católico en su propio
testamento dictado a Marchand, era
partidario de morir en la fe, «por si
acaso»: «Sólo un loco puede
declarar que morirá sin confesor.
Hay tanto que uno no sabe, que uno



no puede explicar».
A pesar de mantener tan intensa

actividad intelectual, su
confinamiento, que le impedía
practicar sus anheladas cabalgadas, y
el clima húmedo y ventoso de la isla
comenzaron a deteriorar su salud,
bastante aceptable hasta 1819, año en
el que comenzó a sufrir dolencias
hepáticas, diagnosticadas por el
cirujano naval John Stoke. Aun así,
Napoleón permaneció ocho meses
más sin la asistencia de un verdadero
médico, hasta que le fue enviado por
su propia familia un tal François



Carlo Antommarchi, considerado por
Bonaparte un estudiantillo guasón y
no un verdadero galeno. En julio de
1820 comenzaron los dolores en el
costado, que él calificaba como
«golpes asestados con un
cortaplumas», posibles síntomas del
cáncer de estómago evidenciado en
su autopsia, enfermedad que, por
cierto, ya había llevado a la tumba a
su padre, Carlo. Antommarchi
continuó diagnosticando alegremente
hepatitis, para la que recomendaba
mucho ejercicio y un alto número de
enemas. Naturalmente, Bonaparte no



hizo sino empeorar, comenzando a
adelgazar ostensiblemente. En enero
de 1821 los vómitos se habían hecho
habituales y el dolor era ahora
comparable «al producido por una
navaja». En febrero casi no
soportaba ningún alimento que no
fuese líquido, viéndose obligado a
alimentarse de sopas y jaleas. El 17
de marzo realizó su último paseo en
carruaje, al regreso sufrió una nueva
crisis de vómito, en tanto
Antommarchi se limitaba a afirmar
ante un consternado Montholon que
«su pulso era normal». Poco



después, el 22 de marzo, el médico
corso concluyó que el
empeoramiento del paciente se debía
a una gastritis aguda, prescribiéndole
dos dosis de emético tartárico que
dieron con Napoleón por los suelos
retorcido de dolor. A partir de ese
momento, Bonaparte no permitió que
Antommarchi le tratase más.
Enterado de que ni siquiera estaba
dispuesto a hacer guardia junto a su
lecho como los demás, Napoleón
prorrumpió en cólera: «Estoy
redactando mi testamento, y todo lo
que le legaré será la suma de veinte



francos. Con eso puede comprarse
una cuerda y ahorcarse». En
sustitución del indolente matasanos
que cobraba nueve mil francos
anuales por no hacer nada, Hudson
Lowe envió al doctor Arnott,
cirujano del 20.º regimiento de
Escocia. Tras examinarle, Arnott
concluyó lo que Hudson Lowe quería
oír: tuviese lo que tuviese el
paciente, «no era grave».

Por el contrario, Napoleón era
muy consciente de que sufría un mal
terrible, situaba entre lo más
probable el tipo de cáncer de



estómago que había acabado con su
padre y presentía la muerte, sin
temor, pero con ciertas prevenciones
sobre el futuro que le esperaba a su
cadáver, pues deseaba ser enterrado
junto al Sena: «No temo morir –dijo
a Bertrand–, lo único que temo es
que los ingleses se apoderarán de mi
cuerpo y lo depositarán en la abadía
de Westminster». El 9 de abril el
mismo Arnott hubo de rendirse a la
evidencia de la afección gástrica del
prisionero, pero por entonces poco
había ya que hacer. De hecho, el 13
de abril comenzó la tarea de dictar su



testamento a Montholon. Son
célebres algunas de las frases allí
depositadas: «Muero
prematuramente, asesinado por la
oligarquía inglesa y su verdugo a
sueldo: la nación inglesa no tardará
en vengarme». Se acordó
generosamente de todos sus amigos y
sobre todo de su hijo y de Francia:
«Que mi hijo desprecie a los
partidos y no atienda sino a la masa.
Francia es un país donde los jefes
tienen muy poca influencia. Apoyarse
en ellos es construir sobre arena. En
Francia sólo pueden hacerse grandes



cosas apoyándose en las masas. La
nación francesa es la más sencilla de
gobernar cuando no se la contraría».
A la vez, arregló el asunto de recibir
la extremaunción y la comunión, tal
como había anunciado que haría.
Dispuso también que, tras la
autopsia, su corazón fuese
conservado y enviado a María Luisa
como prueba de su amor eterno; si
bien aquello nunca llegó a hacerse,
muchos opinaban que la ex
emperatriz no lo merecía.

El 27 de abril las crisis se
reavivaron en forma de constantes



vómitos y fuertes dolores. Ocho
veces llegó a devolver dos días
después, expulsando por su boca un
líquido oscuro que recordaba a «los
posos de café». Ya sólo restaba una
agonía ciertamente cruel, la noche
del 4 al 5 de mayo hablaba entre
delirios, pronunciando palabras
sueltas, pero cargadas de contenido
para él: «Francia ejército-vanguardia
del ejército-Josefina». Enseguida
vinieron fuertes espasmos que
obligaron a Montholon a sujetarlo
fuertemente. Al alba, pareció
serenarse, respirando débil y



lentamente, hasta que su ánima se fue
agostando en paz, en la ilusión de
reunirse en los Campos Elíseos con
los héroes de todo tiempo que le
habían precedido: Aníbal, Escipión,
César, Federico el Grande. «Cómo
disfrutaremos» –decía.

Napoleón Bonaparte moría, según
el cronómetro de Antommarchi, a las
cinco y cuarenta y nueve minutos de
la tarde del sábado 5 de mayo de
1821; aún no había cumplido los
cincuenta y dos años. Sería un tópico
afirmar que desaparecía el hombre y
nacía la leyenda, pero, al fin, él



mismo siempre había sido consciente
de que sus obras en el mundo
perdurarían. Así lo quiso expresar a
sus acompañantes durante sus
últimos días en Santa Elena: «En los
próximos quinientos años, los
franceses sólo pensarán en mí. No
hablarán más que de la gloria de mis
brillantes campañas. El que hable
mal de mí será un desgraciado. Yo
mismo me emociono al leer las
campañas. Todos los franceses
deben sentirse héroes al leer esto.
Sólo la República devolvería hoy a
Francia alguna energía y libertad».



Napoleón había indicado
taxativamente a Antommarchi que
deseaba que se le practicase la
autopsia por manos no inglesas. Su
cuerpo fue depositado sobre la mesa
de billar de Longwood y
Antommarchi comenzó un trabajo de
disección para el que estaba mucho
mejor dotado que para el que se le
había contratado. En el transcurso de
la autopsia descubrió «una úlcera
cancerosa muy extendida, que
ocupaba sobre todo la parte superior
de la superficie interna del estómago,
y se extendía desde el orificio de los



cardias hasta casi dos centímetros y
medio del píloro». Cáncer de
estómago, por tanto, tal como el
mismo emperador había supuesto.
Este ha sido desde entonces el
diagnóstico más o menos oficial
sobre la causa de la muerte de
Napoleón. No obstante, siempre han
proliferado las tesis que suponen un
envenenamiento programado,
destinado a acabar prematuramente
con su vida. Desde que Sven
Forshufvud hablase en su Napoleón
a-t-il été empoisonné? de 1961 de
un posible envenenamiento por



arsénico tramado por Montholon, al
que señala como un «agente realista»
a pesar de haber sido la persona más
beneficiada por Napoleón en su
testamento (dos millones de francos),
la teoría del asesinato ha contado con
firmes defensores como Hapgood
(Qui a tué Napoléon?, 1982) y más
recientemente Ben Weider,
presidente de la Sociedad
Napoleónica Internacional y autor de
numerosas obras sobre el asunto.
Para otros, la composición del papel
pintado que cubría las paredes de
Longwood explicaría la presencia de



arsénico en los cabellos de
Napoleón: Jones y Ledingham, en
Arsenic in Napoleon’s Wallpaper
(1982). Hay también quien defiende
la muerte por hepatitis y hasta por
causa de una rara enfermedad
hormonal, el síndrome de Zollinger-
Ellison, que lo transformaba poco a
poco en una mujer… En todo caso, la
historiografía más académica
prefiere seguir admitiendo el cáncer
de estómago, producto del
empeoramiento de una antigua
úlcera, como la causa más plausible
de la muerte de Napoleón; así, P.



Ganière (1971) o Vincent Cronin
(2003), que nos dice: «en 1819, de
acuerdo con la versión de Bertrand,
desapareció completamente el gusto
de Napoleón por el rapé, aunque
antes había consumido grandes
cantidades diarias. El súbito rechazo
del tabaco a menudo es un signo
temprano de cáncer de estómago».
De la misma opinión es Jean Tulard,
el más reciente de los biógrafos del
emperador (2012).

Napoleón bien habría querido que
sus restos fuesen depositados junto al
Sena, pero Hudson Lowe tenía



órdenes de que el cadáver de
Bonaparte no abandonase la isla. Sus
allegados recordaron entonces un
paraje del gusto del emperador, la
fuente de Torbett, de la que se hacía
traer agua para rebajar su vino. El 9
de mayo de 1821, su ataúd de caoba
fue enterrado en aquel paraje bajo la
sombra de los sauces, recibiendo
respetuosos honores militares. La
lápida quedó sin grabar; Bertrand
quería que figurase como única
leyenda la palabra «Napoleón»,
Hudson Lowe exigía añadir
«Bonaparte» y, como cabía esperar,



ninguno cedió.

El sencillo sarcófago de Napoleón Bonaparte bajo
la cúpula de Los Inválidos de París. En su

mausoleo le acompañan también los restos de su
hijo el rey de Roma, una concesión de Adolf Hitler
a la Francia de Vichy, y los de su hermano José,

además de los de algunos mariscales,



considerados héroes de la nación como Lyautey,
Foch y Leclerc.

Como es sabido, el gobierno de
Luis Felipe I de Francia logró la
repatriación de los restos de
Napoleón, que fueron trasladados en
1840 desde Santa Elena a bordo de
la fragata Belle-Poule para ocupar su
actual lugar de reposo en Los
Inválidos de París. Allí descansa
pues el más célebre de los generales,
peligroso y contradictorio como
todos los «salvadores de patrias»,
aunque conquistase, al fin, bajo el
patrocinio de tres hermosas palabras,



«Libertad, Igualdad y Fraternidad»,
que son las más de las veces anhelos
enunciados por corazones generosos,
antes que verdaderas conquistas del
siempre paradójico género humano.
A André Maurois le gustaba decir, y
nosotros lo suscribimos, que «si su
tumba en la cripta de Los Inválidos
se ha convertido en un lugar de
constante peregrinación para el
pueblo francés, no se debe al
recuerdo de Arcole, Austerlitz y
Montmirail, sino a que la Francia
moderna sabe que fue modelada por
la mano de Napoleón». Añádase



Europa en lugar de la mera Francia y
nadie irá excesivamente
desencaminado.
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Cronología

 

 
15 de
agosto de
1769
 

Napoleón Bonaparte
nace en Ajaccio,
Córcega.
 

1 de enero
de 1779
 

José y Napoleón
ingresan en el colegio de
Autun.
 

15 de
mayo de

Napoleón ingresa en el
colegio militar de



1779
 

Brienne.
 

17-30 de
octubre de
1784
 

Ingresa en la Escuela
Militar de París.
 

28 de
octubre de
1785
 

Se licencia en la Escuela
Militar con el número
cuarenta y dos de los
cincuenta y ocho de su
promoción.
 

18 de
febrero de
1793

Fracasa en la expedición
a Cerdeña al frente de
los voluntarios corsos.



  
13 de
junio de
1793
 

Huye de Córcega y llega
a Tolón con su familia
tras verse perseguido
por los partidarios de
Paoli.
 

22 de
diciembre
de 1793
 

Asciende a general de
brigada.
 

21 de abril
de 1795
 

Génova, romance con
Désirée Clary.
 

15 de
octubre de

Conoce a Josefina de
Beauharnais.



1795
 

 

16 de
octubre de
1795
 

Asciende a general de
división.
 

26 de
octubre de
1795
 

General en jefe del
Ejército del Interior.
 

9 de marzo
de 1796
 

Matrimonio con
Josefina.
 

11 de
marzo de

Mando del Ejército de
Italia.



1796
 

 
10 de
mayo de
1796
 

Victoria de Lodi sobre
los austriacos.
 

17 de
noviembre
de 1796
 

Victoria de Arcole,
hecho de armas donde
casi pierde la vida y es
rescatado a tiempo por
Auguste Marmont.
 

17 de
octubre de
1797
 

Paz de Campoformio.
 



25 de
diciembre
de 1797
 

Miembro del Instituto de
Francia.
 

19 de
mayo de
1798
 

Parte con el ejército
expedicionario de
Egipto.
 

11 de
junio de
1798
 

Toma de Malta.
 

21 de julio
de 1798

Victoria de las
Pirámides en la llanura
de Giza, frente al



 ejército turco-egipcio.
 

24 de julio
de 1798
 

Entrada en El Cairo.
 

1 de
agosto de
1798
 

Derrota de Aboukir por
la flota de Nelson.
 

19 de
diciembre
de 1798
 

Relación con Pauline
Fourés.
 

7 de marzo
de 1799

Toma de Jaffa frente al
ejército turco.



  19 de
marzo de
1799
 

Sitio de San Juan de
Acre.
 

 
 

 
 

19 de julio
de 1799
 

Descubrimiento de la
piedra de Rosetta.
 

25 de julio
de 1799
 

Victoria de Aboukir.
 

23 de
agosto de
1799

Napoleón parte de
Egipto.



  

9 de
noviembre
de 1799
 

Golpe del 18-19 de
Brumario. Napoleón es
nombrado cónsul junto a
Sieyès y Roger Ducos.
 

15 de
diciembre
de 1799
 

Proclamación de la
Constitución del año VIII.
 

17 de
febrero de
1800
 

Napoleón se establece
en el palacio de las
Tullerías como primer
cónsul.
 



20 de
mayo de
1800
 

Napoleón atraviesa el
paso del Gran San
Bernardo en pos de los
austriacos.
 

14 de
junio de
de 1800
 

Victoria de Marengo,
Austria se ve obligada a
abandonar Italia.
 

4 de
agosto de
1802
 

Constitución del año X.
 

21 de
marzo de

Ejecución del duque de
Enghien, muy contestada



1804
 

en Europa.
 18 de

mayo de
1804
 

Emperador de los
franceses.
 

2 de
diciembre
de 1804
 

Coronación de
Napoleón.
 

19 de
octubre de
1805
 

Victoria de Ulm sobre el
general austriaco Karl
Freiherr Mack.
 

21 de
octubre de

Derrota de la flota
combinada en Trafalgar



1805
 

ante Nelson.
 

2 de
diciembre
de 1805
 

Victoria de Austerlitz
sobre el ejército
coaligado ruso-
austriaco, la más visible
de las glorias
napoleónicas.
 

14 de
octubre de
1806
 

Victoria de Jena frente al
ejército prusiano.
 

1 de enero
de 1807

Encuentro con María
Walewska.



  

7 de julio
de 1807
 

Paz de Tilsit, severa con
Prusia y muy liviana con
Rusia, dada la amistad
que mantiene con el zar
Alejandro I.
 

2 de mayo
de 1808
 

Levantamiento de
Madrid.
 

22 de
junio de
1808
 

Dupont capitula en
Bailén.
 

27 de
Entrevista de Erfurt con
el zar ruso Alejandro I,



septiembre
de 1808
 

distanciamiento entre
ambos emperadores.
 

6 de julio
de 1809
 

El ímpetu de Masséna
decide la victoria en
Wagram.
 

2 de abril
de 1810
 

Matrimonio de Napoleón
con la princesa austriaca
María Luisa, con la que
busca el asentamiento de
su dinastía a través de un
heredero legítimo.
 
Nacimiento del futuro



20 de
marzo de
1811
 

Napoleón II, rey de
Roma. Hijo de María
Luisa y Napoleón.
 

7 de
septiembre
de 1812
 

Victoria de Borodino
sobre los rusos.
 

14 de
septiembre
de 1812
 

Napoleón entra en
Moscú.
 

5 de
diciembre
de 1812

Napoleón abandona al
Ejército de Rusia en
retirada.



  
21 de
junio de
1813
 

Victoria de sir Arthur
Wellesley, futuro duque
de Wellington, en
Vitoria.
 

11 de
febrero de
1814
 

Victoria de Montmirail.
Napoleón vence seis
batallas en nueve días,
pero no puede evitar las
derrotas que sufren sus
generales.
 

30 de
marzo de Caída de París.



1814
 

 
6 de abril
de 1814
 

Primera abdicación de
Napoleón.
 

20 de abril
de 1814
 

Entona «los adioses de
Fontainebleau» a sus
fieles.
 

4 de mayo
de 1814
 

Napoleón desembarca en
la isla de Elba.
 

26 de
febrero de
1815
 

Napoleón abandona la
isla de Elba.
 



20 de
marzo de
1815
 

Entrada triunfal en París.
 

18 de
junio de
1815
 

Derrota en Waterloo.
 

22 de
junio de
1815
 

Segunda abdicación de
Napoleón.
 

16 de
octubre de
1815

Napoleón arriba a Santa
Elena.



  
25 de
noviembre
de 1816
 

Las Cases es expulsado
de Santa Elena.
 

5 de mayo
de 1821
 

Muerte de Napoleón.
 

15 de
diciembre
de 1841
 

Ceremonia del retorno
de las cenizas a París.
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